簡·愛(87)_夏洛蒂·勃朗特

八七

　　「很快，我的……哦，愛小姐。說來你應該還記得，簡，當初我本人，或者傳言，明白告訴你我打算把我這個老單身漢的脖子伸進神聖的絞索裡，踏上結婚的聖壇，——簡單地說，把英格拉姆小姐擁抱在懷裡（她抱起來可真是不小呢，不過這不相干，——像我美麗的布蘭奇這樣一個寶貝是誰也不會嫌大的）的時候；嗯，我是說……聽我說呀，簡！你掉過頭去不是在找更多的飛蛾吧，是嗎？那只是一隻瓢蟲，孩子，『正在飛回家』①。我是想提醒你，正是你自己帶著你那令我敬重的審慎態度，——那種適合你責任重大而又依人謀生的地位的明智、遠見和謙虛，首先向我提出來，如果我娶了英格拉姆小姐，你和小阿黛爾都最好還是馬上就離開。我並不想來計較你這提議中對我愛人性格所隱含著的詆毀。真的，你一旦高飛遠走之後，簡妮特，我會儘量去忘記它。我會只注意到其中的明智之處，它很令人信服，所以我已決定照此辦理。阿黛爾一定得進學校，而你，簡小姐，得另找新職位。」

　　﹛① 這是當時流行的兒歌中的詞句：「瓢蟲，瓢蟲，快快飛回家……」﹜

　　「好，先生，我馬上就去登廣告，而在這段時間裡，我想……」我正要說，「我想在另找到一個安身處之前，我仍可以待在這兒吧。」但是我突然住了口，覺得不能冒險去說長長的一句話，因為我的嗓子已經不大聽使喚了。

　　「再過一個月光景我就要當新郎，」羅切斯特先生繼續往下說，「在此之前，我會親自替你去找一個工作和安身的地方的。」

　　「謝謝你，先生，我很抱歉給……」

　　「哦，用不著道歉！我認為一個下屬像你這樣地忠於職守，她就可以說有權利要她的雇主為她幫一點他只要舉手之勞就能幫她的小忙。說真的，我已經從我未來的岳母那兒聽說，有一個我認為很合適的工作，是去愛爾蘭康諾特省的苦果山莊，教狄奧尼修斯·拗軋太太的五個女兒。我想你會喜歡愛爾蘭的，聽說那兒的人都非常熱心。」

　　「路很遠啊，先生。」

　　「沒關係，——像你這樣有頭腦的姑娘總不會怕航行和路遠吧。」

　　「倒不在乎航行，而是路太遠，再說又有大海相隔……」

　　「跟什麼相隔，簡？」

　　「跟英國，跟桑菲爾德——還跟……」

　　「呃？」

　　「跟你，先生。」

　　我這話幾乎是不由自主說出口來的，同樣，也不由我自己的意志做主，我的眼淚也奪眶而出。不過我並沒有哭出聲來，我避免抽泣。一想到拗軋太太和苦果山莊就叫我寒透了心。但更寒心的，是想到看來註定要翻騰在我跟眼下正走在我身邊的主人之間的那茫茫大海。而最最寒心的，是想起有更加遼寬的海洋——財富、地位、習俗——阻隔在我和我無法避免、自然而然愛上的人中間。

　　「路很遠啊。」我又說了一句。

　　「的確是很遠，你一到了愛爾蘭康諾特省的苦果山莊，簡，我就永遠也見不著你了，這是確定無疑的。我絕不去愛爾蘭，我自己也不大喜歡這個國家。我們一直是好朋友，簡，是嗎？」

　　「是的，先生。」

　　「朋友們在就要分手時，總喜歡趁餘下的一點時間彼此多親近一些。來，——我們來平心靜氣地好好談談這次航行和離別吧，談它半個小時光景，看著星星在那邊天空上升到它們光輝燦爛的全盛時期。這兒是那棵七葉樹，這兒有圍著它老根的凳子。來吧，今晚上我們要安安靜靜在這兒坐坐，儘管以後註定再也不會一起坐在這兒了。」他招呼我坐下，然後自己也坐了下來。

　　「去愛爾蘭要走很遠的路，簡妮特，我很過意不去，讓我的小朋友去作這樣一次叫人厭倦的旅行。但既然我沒法安排得更好，那又有什麼辦法呢？你覺得你有點跟我相像嗎，簡？」

　　這一次我沒敢答話，我感到滿心激動。

　　「因為，」他說，「有時候我對你有一種奇怪的感覺，——尤其是你像現在這樣靠近我的時候。仿佛我左肋下的哪個地方有一根弦，跟你那小小身軀裡同樣地方一根同樣的弦難分難解地緊緊糾結在一起。一旦那波濤洶湧的海峽和兩百英里左右的陸地把我們遠遠地分隔兩地，我怕這根聯繫著兩人的弦會一下繃斷，那樣我就會惴惴不安地擔心我內心准會流起血來。至於你呢，——你卻會忘得我一乾二淨。」

　　「這我是決不會的，先生，你知道……」我實在說不下去了。

　　「簡，你聽見林子裡那只夜鶯在唱歌嗎？聽！」

　　我一邊聽，一邊很厲害地啜泣起來，因為我再也壓制不住我心中的感受了。我不得不聽其自然，痛苦難言得從頭到腳都打起哆嗦來。等我說得出話來時，也只能表示我強烈的願望，但願我從未出生，從未來到過桑菲爾德。

　　「因為你離開它感到難過？」

　　我心中的悲傷和愛所激起的感情爆發，正在漸占上風，正在竭力要左右局勢，要求能壓倒一切，戰勝一切，要求存在、擴張，最後成為主宰，是的，——還要求公開說出來。

　　「我離開桑菲爾德感到傷心。我愛桑菲爾德。——我愛它，因為我在這兒過了一段愉快而充實的生活，——至少過了短短一段時間。我沒有遭踐踏。我沒有被嚇呆。沒有硬把我限制在頭腦較低下的人中間，排斥在與聰明、能幹、高尚的心靈交往的一切機會之外。我能跟我敬重的人面對面地交談，跟我所喜愛的，——一個獨特、活躍、寬廣的心靈交談。我認識了你，羅切斯特先生，一旦感到我非得永遠跟你生生拆開，真叫我感到既害怕，又痛苦。我看出了非分手不可，但這就像是看到了非死不可一樣。」

　　「你從哪兒看出了非這樣不可呢？」他突如其來地問。

　　「哪兒？是你，先生，讓我明明白白看出來的。」

　　「在什麼上面？」

　　「在英格拉姆小姐身上，在一位高貴而美麗的女人——你的新娘身上。」

　　「我的新娘！什麼新娘？我沒有新娘！」

　　「可是你就會有的。」

　　「對，——我就會有的！——我就會有的！」他咬牙切齒地說。

　　「既然這樣，我就非走不可了，你自己親口說過的。」

　　「不，你非留下不可！我發誓非得這樣，——這個誓言是算數的。」

學達書庫(xuoda.com)