簡·愛(102)_夏洛蒂·勃朗特

一〇二

　　這一早上可說是平平靜靜的，——只除了關於瘋子的那短短一幕。教堂裡的那件事並不張揚，既沒有怒火爆發，也沒有大吵大鬧，既沒有爭辯不休，也沒有公然反駁或者強硬責難，既沒流眼淚，也沒嗚咽作聲。只說了幾句話，從容地表示了反對這種婚事，羅切斯特先生提了幾個嚴厲而簡短的問題，得到了答覆和解釋，提出了證明，我主人坦率地承認了事實，接著又看到了活生生的證據，不速之客走了，一切就都過去了。

　　我跟往常一樣仍在自己的房間裡，——我還是我，並沒有什麼明顯的變化，既沒被徹底毀滅，也沒受到致命傷害，或者被弄成了殘廢。然而昨天的簡·愛在哪兒呢？——她的生活在哪兒？——她的前途又在哪兒？

　　簡·愛，一度曾是個滿腔熱情、滿懷期望的女人，——還差點兒當了新娘，——如今又成了個冷漠、孤獨的姑娘，她的生活是黯淡的，她的前途是淒涼的。聖誕節的嚴寒在盛夏降臨，十二月的暴風雪在六月裡卷起，冰凌結滿在成熟的蘋果上，積雪壓壞了盛開的玫瑰，乾草地和麥田上罩上了霜凍的屍布，昨夜還紅花遍地的小徑，今日已蓋滿了未經踩踏的白雪，十二個小時前樹林子還像熱帶叢林般枝葉婆娑、芬芳撲鼻，如今卻像挪威冬天的松林般廣漠荒蕪，白茫茫、亂蓬蓬地一片。我的種種希望全都破滅了，——一夜之間落到埃及地上所有長子頭上的那種難測的惡運①打擊了我。我回顧自己曾抱有的希望，昨日它們還生機蓬勃，耀眼生輝，今天卻都像直挺挺、冷冰冰、灰沉沉地躺在那兒的屍體，再也不會復活了。

　　我回顧著我的愛情，那種屬於我的主人，——由他所一手締造出來的感情，它就像一個在冰冷的搖籃裡受罪的孩子那樣，在我的心裡顫抖，正飽受著疾病和痛苦的折磨，卻不能去投入羅切斯特先生的懷抱，從他的心頭獲得溫暖。唉，它再也不能去求助於他了，因為忠誠已遭破壞，——信任已經喪失了！對我來說，羅切斯特先生已不再是過去的他，因為他原來不像我過去所想像的那樣。我不想把他看成邪惡，我不願說他欺騙了我，不過他在我心目中已失去了正直不欺的屬性，因此我必須離開他，這一點我看得很清楚。至於什麼時候，——怎麼離開，——上哪兒去，我還說不準，不過毫無疑問，他自己也會巴不得我早點離開桑菲爾德。看來對我真正的愛慕他是不會有的，有過的只是一時的熱情，這遭到了挫折，他就不會再需要我了。現在我甚至應當害怕擋了他的道，看見我他一定會感到憎惡。唉，我真是多麼盲目！我的行為是多麼糟糕！

　　﹛① 據《聖經》說，埃及法老不准以色列人離去，為了示警，在逾越節之夜，「耶和華把埃及地所有的長子，就是從坐寶座的法老，直到被擄囚在監裡之人的長子，以及一切頭生的牲畜，盡都殺了」。見《舊約·出埃及記》第12章第29節。﹜

　　我緊閉並且蒙上了雙眼，陣陣黑暗像旋渦似的在我四周飄動，思緒像一股渾濁而混亂的潮水般地湧來。自暴自棄，鬆弛懶散，我就仿佛是躺倒在一條大河乾涸的河床上，聽到遠處群山中一股山洪暴發，感到洪流正滾滾而來。我既不想起來，也沒有力氣逃走。我虛弱地躺在那兒，一心只想死去。我頭腦裡只有一個念頭還有點生命力似的在那兒搏動，——想到了上帝。它引來了無聲的祈禱，那些詞句在我一片漆黑的心靈裡縈繞不去，仿佛是些必須低聲訴說出的話，但卻總是振不起精神把它們說出來：

　　「求你不要遠離我，因為急難臨近了，沒有人幫助我。」①

　　﹛① 《聖經》上的話。見《舊約·詩篇》第22篇第11節。﹜

　　它是臨近了，而且既然我還不曾懇求上天把它推開，——我沒有合起雙手，屈膝跪下，也沒有嘴裡喃喃低語，——它終於來了，洪流滾滾，汪洋一片，盡情地傾瀉到了我的身上。自覺終生無望、愛情失去、希望破滅、信心喪盡，這念頭像一個黑壓壓的龐然大物，沉重而強大無比地整個兒壓在我的頭上。那個痛苦的時刻如今實在無法描繪，真個是「大水淹入我的心靈；我陷入深深的泥潭，我覓不到立足之處；我沉進深水之中；洪水淹沒了我」。

學達書庫(xuoda.com)