學達書庫　>　世界名著　>　簡·愛　|　上頁　下頁

一二一

他走出了房間。在這短短的一小時裡，我對他比在以往整整一個月中還要瞭解得更多一些，然而他仍舊叫我迷惑不解。 　　隨著離開哥哥、離開家的日子日漸臨近，黛安娜和瑪麗變得憂傷和沉默起來。她倆都竭力想顯得一如往常，但她們要對付的那種哀愁心情卻是無法完全克制或者隱藏的。黛安娜透露說，這次分別不同於他們以往的任何一次。這說不定是跟聖約翰之間的多年分別，甚至是一別終生。 　　「他會為實現自己長期以來的決心而不惜犧牲一切的，」她說，「出於本性的愛好和感情仍舊更有力量一些。聖約翰外表平靜，簡，但內心裡卻滿腔狂熱。你會以為他很溫和，可在有些事情上他是死也不讓步的，而更糟的是，我的良心也不容許我去勸說他放棄他那嚴正的決定，說實話，我絲毫也不能為此責怪他。那是正當、高尚、符合基督教精神的，但它卻叫我心都碎了。」說著眼淚湧上她美麗的眼睛。瑪麗朝著她正在做的活計深深地埋下頭去。 　　「我們如今已沒有父親，不久我們連家和兄弟也要沒有了。」她喃喃地說。 　　正在這時，又插進來一樁意外，就像是命運有意安排來證實「禍不單行」這句老話確實不虛，在他們的苦惱上再加上令人難堪的一種——眼看到手的鳥兒飛走了。聖約翰眼睛看著一封信從窗口經過。他走了進來。 　　「我們的約翰舅舅死了。」他說。 　　姐妹倆都仿佛愣住了，但既不是吃驚也不是嚇呆，這消息在她們看來與其說是令人悲痛，倒不如說是事關重大。 　　「死了？」黛安娜重複了一句。 　　「對。」 　　她用探索的目光盯在她哥哥的臉上。「還有什麼呢？」她低聲地問。 　　「還有什麼，黛？」他回答，臉繃得像大理石那樣，毫無表情。「還有什麼嗎？嗯，什麼也沒有。你看吧。」 　　他把信扔在她膝頭上。她匆匆看了一下，就遞給了瑪麗。瑪麗默默地細看了一遍，又還給了她哥哥。三人面面相覷，接著又都微笑了，——一種頗為憂鬱、淒苦的微笑。 　　「阿門！我們總還活得下去。」黛安娜終於說。 　　「不管怎樣，這總還不至於叫我們變得比過去更困難。」瑪麗說了一句。 　　「不過這叫人心裡強烈地想起了本來可能會出現的景象，」裡弗斯先生說，「不免跟如今實際的景況成了過於鮮明的對比。」 　　他折起了信，鎖進自己的書桌，又走了出去。 　　好幾分鐘誰也不說話。隨後黛安娜向我掉過臉來。 　　「簡，你對我們和我們的謎一定會莫名其妙，」她說，「而且覺得我們心腸太硬，對一個舅舅那樣的至親去世都並沒有更加傷心一些。不過我們從來沒有見過他，也不認識他。他是我母親的兄弟。我父親多年前跟他吵翻了。全是聽信了他的話，我父親才冒險用他的大部分財產去做一樁投機買賣，結果破了產。兩人相互埋怨，一氣之下分了手，從此沒有和解過。我舅舅後來做生意比較順利，看來積下了兩萬鎊的財產。他終身未娶，除了我們沒什麼近親，只有另外一個，也並不比我們更親。我父親一直抱有這樣的想法，以為他為了補救自己的過失，會把遺產留給我們。那封信卻通知我們，他把每一文錢都給了另外那位親戚，只留出三十畿尼讓裡弗斯家的聖約翰、黛安娜和瑪麗分，用來買三個紀念死者的戒指。他當然有權喜歡怎麼做就怎麼做，不過猛聽到這樣的消息總不免使人兜頭一盆冷水。瑪麗和我每人有一千鎊就會認為自己是很富有的了，而對於聖約翰來說，這樣一筆錢對他可以用來做的好事是極有價值的。」 　　作了這番說明後，這事就給擱在一邊了，無論是裡弗斯先生還是他的兩個妹妹都沒再提起它。第二天，我離開沼地居去莫爾頓。再下一天，黛安娜和瑪麗動身去了遙遠的布××城。一個星期以後，裡弗斯先生跟漢娜回到牧師住宅。這樣，這個古老的田莊就空無一人了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁