簡·愛(127)_夏洛蒂·勃朗特

一二七

　　既然我已經心裡有數，羅莎蒙德確實看中了他，而她父親也不像會反對這門親事的樣子，因此我——可不像聖約翰那樣目光遠大——心裡早已強烈希望促成他們這門婚事。我覺得，要是他成了奧立佛先生巨大財富的所有者，那他所能做的好事，決不亞于去任自己的才智在熱帶的炎陽下面枯萎，精力在那兒耗盡。這會兒我就是用這樣的論據來回答他：

　　「照我看，你不如直截了當把畫裡的本人要去，還更聰明些，也更理智些。」

　　這時候他已坐了下來，把畫放在面前的桌子上，兩手支著頭，目不轉睛地看著它。我看得出他現在對於我的放肆已經既不惱火也不吃驚了。我甚至看出別人這樣坦率地跟他講到一個他認為不能觸及的話題，——聽到它被這樣毫無顧忌地談論著，——已使他開始感到是一種新的樂趣，——一種意想不到的寬慰。跟有話直說的人相比，沉默寡言的人往往更加真正需要坦率地談論他們的各種感觸和悲傷。看上去最嚴厲的禁欲主義者畢竟也是人，而大膽和善意地「闖入」他們心靈中「沉默的大海」，往往是施給他們的最好的恩惠。

　　「我敢肯定，她喜歡你，」我站在他的椅子背後說，「她父親也看重你。再說，她是個可愛的姑娘，——不大愛用心思，不過有你為她和為你自己用心思就足夠的了。你應當娶她。」

　　「她真喜歡我嗎？」他問。

　　「當然，比對誰都更喜歡。她不斷談到你，再沒有別的話題她更喜歡談，更經常談的了。」

　　「聽到這話很叫人高興，」他說，「很高興。再談它一刻鐘吧。」他真的拿出表來擱在桌上，好看著時間。

　　「可繼續談下去又有什麼用，」我問，「說不定你正在準備下什麼鐵一樣的反駁利器，或者正在打一條新的鐵鍊把自己的心鎖起來。」

　　「別想得那麼可怕。不如設想我正在屈服和軟化，就像我現在實際的情況那樣：常人的愛正在我心裡像新辟的泉水那麼湧出來，用甜蜜的洪水淹沒了我曾那麼辛苦地精心耕耘——那麼孜孜不倦地播下種種善意和忘我的計劃的整個心田。現在甘甜的洪水正在那兒氾濫，——幼苗給淹了，美味的毒藥毒殺了它們。現在我仿佛見我自己正安躺在山谷府客廳裡的軟榻上，在我的新娘羅莎蒙德·奧立佛的腳跟前。她正在用她那甜蜜的聲音跟我說話，——用那雙被你靈巧的手描摹得如此逼真的眼睛凝視著我，——抿著她那珊瑚般的朱唇朝我微笑。她屬於我，——我屬於她，——對這種眼前的生活和短暫的世界，我已經心滿意足了。噓！別說話，——我滿心喜悅，——我目眩神迷，——讓我安逸地度過我方才規定的時間吧。」

　　我寬容地隨他去。表在滴嗒滴嗒地走，他的呼吸一會兒急促一會兒平緩，我默不作聲地站著。一刻鐘在這一片深寂中很快地過去了，他收起表，放下了畫，站起身來，立在火爐旁。

　　「好了，」他說，「這一小會兒是用來發癡和夢想的。我剛才把鬢角靠在誘惑的胸前，自願地把脖子套進她用鮮花做的頸軛下，我嘗了她杯中的美酒。那靠枕是炙人的，那花環裡藏著毒蛇，那酒有股苦味，她的許諾是空幻的，——她的奉獻是虛假的。我看穿而且明白這一切。」

　　我莫名其妙地望著他。

　　「說來奇怪，」他接著說，「儘管我如醉如癡地愛著羅莎蒙德·奧立佛，——的確懷著初戀的全部熱情，對象也極其漂亮、優美、迷人，——但同時我卻平靜而清醒地意識到，她不是我合適的伴侶，結婚後一年我就會發現這一點，隨著十二個月的狂歡之後而來的，將會是抱憾終生。我知道這一點。」

　　「這可真是古怪！」我禁不住喊了起來。

　　「儘管我心裡的某一部分，」他繼續說下去，「敏銳地感覺到她的魅力，但另一部分卻同樣深深地覺察到她的缺點。它們會使她對我所嚮往的一切都毫不贊同，——對我所從事的一切都不願合作。羅莎蒙德會是吃苦耐勞的人，會是個女使徒嗎？羅莎蒙德會做個傳教士的妻子嗎？不！」

　　「可你不必去當傳教士呀。你可以放棄那個計劃。」

　　「放棄！放棄什麼！我的天職？我的偉大事業？我為在天堂造一座大廈而在塵世上打下的基礎嗎？放棄我被列入那支隊伍的希望，不跟他們一起把全部雄心歸結為一個光榮的壯志，去改造他們的同類，——去把知識傳進無知的王國，——用和平來取代戰爭，——自由來取代束縛，——宗教來取代迷信，——用嚮往天堂來代替害怕地獄嗎？難道我得放棄這些？可它比我血管裡的血還要寶貴呢。它是我應該嚮往的，是我生活的目的。」

　　沉默了好一會兒，我說：「那麼奧立佛小姐呢？難道她的失望和傷心你就毫不關心？」

　　「奧立佛小姐經常有一群奉承和求婚的人簇擁著，不出一個月，我的形象就會在她的心裡抹去。她會忘掉我，而且說不定會嫁一個遠比我更能使她幸福的人。」

　　「你說得相當平靜，可你卻滿心矛盾痛苦。你越來越憔悴了。」

　　「不，就算我稍微瘦了一點，那全是因為著急我的前途至今尚未落實，——我的動身一再拖延下來的緣故。就在今天早上，我還得到消息說，我已經等了好久的那個接替我的人，三個月內還不能安排好來接替我，而且三個月說不定還會延長到六個月。」

　　「每次奧立佛小姐一進教室來你就發抖，臉上發紅。」

　　他臉上又一次掠過一陣驚異的神情。他想像不到一個女人竟然敢這樣跟一個男人說話。對我來說，像這樣對話我倒覺得十分自在。在跟一個堅強、謹慎、有教養的頭腦打交道時，不管對方是男的還是女的，我不突破那常見的沉默寡言的外圍工事，跨過推心置腹的門坎，在他們的心底裡贏得一個位置，我是決不甘心的。

　　「你這人真特別，」他說，「一點也不膽小。你很有幾分勇敢精神，正像你很有點能刺透人的目光一樣。不過請讓我告訴你，你有點誤解了我的感情。你把它們看得比實際上更強烈、更深沉。你給我的同情也超過了我實際應得的程度。我並不為自己在奧立佛小姐跟前臉紅、發抖而可憐我自己。我倒有點鄙視這種軟弱。我明白那是可恥的。那只是肉體的狂熱，我敢說，而並不是心靈的震顫。後者就像牢牢生根在洶湧的海底的一塊磐石那樣，是毫不動搖的。請瞭解我實際上是個什麼樣的人，——我是個冷酷無情的人物。」

學達書庫(xuoda.com)