簡·愛(153)_夏洛蒂·勃朗特

一五三

　　他說話和神氣都急不可待，他那急躁的老脾氣又抬頭了。

　　「我們應當毫不遲延地馬上結為夫婦，簡，只要一領到許可證，——我們馬上就可以成婚了。」

　　「羅切斯特先生，我剛剛發現太陽早已偏西，派洛特也當真已經回家吃它的飯去了。讓我看看你的表。」

　　「把它系在你的腰上吧，簡妮特，以後就由你留著，我用不著它了。」

　　「現在已將近下午四點啦，先生，你不覺得餓嗎？」

　　「大後天就該是我們舉行婚禮的日子，簡。現在別去考慮什麼講究的衣服和珠寶了，那些東西都一文不值。」

　　「太陽已經把雨珠全曬乾了，一點風也沒有，天變得相當熱了。」

　　「你知不知道，簡，你那條小小的珍珠項鍊這會兒正套在我領帶下面古銅色的脖子上面？我從失掉我惟一的珍寶那一天起就戴著它，作為對她的紀念。」

　　「我們穿過樹林回去吧，走這條路最蔭涼。」

　　他根本沒聽我，一味只在順著他的思路想下去。

　　「簡！我敢說，你准覺得我簡直是條不信教的狗，可我這會兒卻真滿心感激主持大地的仁慈上帝呢。他看事物跟人不一樣，卻要清楚得多；判斷事物也跟人不同，要比人聰明得多。我那時是做錯了，差點兒玷污了我那潔白無辜的花朵，——讓它的純潔沾上了罪孽。全能的上帝把它從我手上奪走了。我在倔強的反抗心情下，幾乎詛咒這種神意，不但不向天命低頭，反而公然藐視它。上帝的公道終於應驗了，災難接連落到了我頭上，我被迫穿過死蔭的幽谷①。他的懲罰總是有力的，這樣的一次懲罰將我重重地永遠打翻在地。你知道我曾以我的力量自豪，可如今它又算得了什麼呢，我只能不靠它而靠旁人來指引，就像一個孩子不能靠他的幼弱一樣。最近，簡，——直到……直到最近，我才開始看到並且承認了上帝左右著我的命運。我開始感到了悔恨和自責，希望和我的創造者和解。有時候我開始祈禱，它們很短，但很虔心。

　　﹛① 語出《聖經》：「我雖然行過死蔭的幽谷」。見《舊約·詩篇》第23篇第4節。﹜

　　「幾天以前，——不，我能說出是幾天來，——四天以前，是星期一的夜裡，一種少有的心情向我襲來，一種悲哀代替了暴躁、憂傷代替了慍怒的心情。我早就有一種印象：既然我到處都找不到你，你一定已經死了。那天深夜，——也許已到了十一、二點之間，——在我準備上床去尋我的愁夢之前，我祈求上帝，如果他認為合適的話，我只求能早些離開人世，讓我去到來世，那兒還有希望能重新跟簡相會。

　　「我當時是在我自己房間裡，正坐在開著的窗前。感覺到沁人的夜氣使我感到快慰，儘管我完全看不見星星，只能憑一圈朦朧的光影知道月亮的存在。我渴望著你，簡妮特！唉，我整個身心都在渴望著你！我在又痛苦又謙卑的心情中詢問上帝，難道我不是寂寞淒涼、受苦受難得夠長久的了，不能再馬上體味一次幸福和安寧的滋味麼。我承認我所受的一切苦都是罪有應得，但我申辯說，我實在再也受不了了。這時我滿腔心願都不由自主從我嘴裡一股腦兒地衝口而出，化作了這幾個字——『簡！簡！簡！』」

　　「你大聲說出了這幾個字嗎？」

　　「是的，簡。如果當時有人聽見，他准會以為我瘋了呢。我是用那麼瘋狂的勁兒把它們喊出來的。」

　　「那麼這是在星期一夜裡將近午夜的時候嗎？」

　　「是的，不過時間倒並不重要，接著發生的事才怪呢。你會覺得我這人迷信，——我血液中是有些迷信的成分，一向就有，但這事卻是真的，——至少我真的聽見了我現在要告訴你的話。

　　「就在我喊了『簡！簡！簡！』以後，有一個聲音——我說不清來自哪兒，但我知道那是誰的聲音——在那兒回答：『我來了，等著我。』過了一會兒，隨著風聲又隱隱傳來——『你在哪兒呀？』

　　「如果我做得到，我要告訴你這些話使我的心頭展現出了怎樣的意念和圖景，可是要把我想表達的東西表達出來很困難。正像你看到的，芬丁深藏在密林裡，聲音變得很低沉，不發出迴響就消失了。那句『你在哪兒呀？』好像是從群山中發出來的，因為我聽到一種由小山反射出來的回聲在重複著這句話。這時強風吹在我的額頭上也似乎顯得更加涼爽清新。我真覺得我跟簡是在某一個荒涼寂寞的地方相會了。我相信在精神上我們一定已經相會了。不用說，簡，在那樣一個時刻你准是正在沉沉熟睡著，說不定是你的靈魂飛出了它的軀殼，來安慰我的靈魂吧，因為那確是你的口音，——就像我現在活著一樣確定無疑，——那確是你的口音！」

　　讀者啊，正是在星期一的夜裡——將近午夜時分——我也同樣聽到了那神秘的召喚，那句話也正是我回答它的話。我靜聽著羅切斯特先生講，卻並沒反過來向他吐露真情。我覺得這種巧合未免太可畏，太費解了，實在不宜講出來或者去談論它。要是我講出一點來，我的故事准會在聽我講的這個人心上產生極深的印象，而這顆由於飽受折磨還太容易變得陰鬱的心，實在是不需要再去加上超自然的更深的暗影了。於是我把這些事藏了起來，在自己心頭暗自思量著。

　　「現在你該不會奇怪了吧，」我的主人繼續說，「昨晚你那麼意想不到地在我面前冒出來的時候，我為什麼會難以相信你不只是一個聲音和幻象，一個會默然無聲、化為烏有的東西，就像以前那個午夜的低語和山巒的回聲終於消失了那樣。現在，我感謝上帝！我明白這次不是那樣的了。是的，我感謝上帝！」

　　他把我從膝上放下，站起身來，恭恭敬敬地脫下頭上的帽子，垂下他那雙失明的眼睛，站在那兒默默地祈禱著。只聽得見他頂禮膜拜的最後幾句話：

　　「我感謝我的創造者在報應中不忘憐憫。我謙卑地求我的救世主給我力量，讓我從今以後能過一種比以往純潔的生活！」

　　然後他伸出手來讓人帶領。我握住那只親愛的手，把它舉到我的唇邊放了一會兒，然後讓它摟住了我的肩膀。由於身材比他矮得多，所以我既當嚮導，又作了他的拐杖。我們進了林子，朝家裡走去。

學達書庫(xuoda.com)