卡夫卡中短篇小說全集(89)

八九

　　那個推銷員說話的聲調突然提高了。還遠著呢，拉班想。「先生，您和我一樣清楚，這些工廠主派人去最偏僻的小地方，他們低三下四地去找最無恥的小商販，您以為，他們給小商販的價格會與給我們這些大批發商的不一樣嗎？先生，告訴您吧，完全一樣，我昨天才看見，白紙黑字，寫得清清楚楚。我認為這是卑鄙行徑。他們壓榨我們，現在這種狀況，我們根本不可能做生意；他們壓榨我們。」他又看著拉班；並不為眼睛裡含著的淚水而難為情；他把左手手指關節壓在嘴唇上，因為他的嘴唇在顫抖。拉班把身子往後靠，左手輕輕捋著他的小鬍子。

　　對面的女商販醒了，微笑著用雙手摸了摸額頭。那個推銷員放低了聲音。那女人挪動了一下身子，像是還要睡覺，她半躺地靠在包裹上，歎了口氣。她右側臀部的裙子繃得緊緊的。

　　她後面坐著一位先生，頭戴一頂旅行帽，正在讀一張大報紙。坐在他對面的女孩可能是他的親戚，請求他——她說話時把頭歪向右肩——把窗戶打開，因為她覺得太熱了。他頭也不抬地說，他馬上就開，但他得先把報紙上這一段看完，他指給女孩看，他說的是哪一段。

　　女商販再也睡不著了，她坐直身子，向窗外望去，然後，她久久地盯著掛在車廂頂上的煤油燈火苗。拉班閉了一會兒眼睛。

　　他抬眼看時，女商販正在咬一塊塗了棕色果醬的點心。她身邊的包裹打開了。那推銷員默默地抽著一支雪茄，他不斷地做著好像要把煙頭上的煙灰彈下來的動作。另一個推銷員則用刀尖在一塊懷錶的齒輪上劃來劃去，人人都能聽到那聲音。

　　儘管拉班的眼睛幾乎閉上了，但他還是模模糊糊地看見那個戴著旅行帽的先生在拉車窗皮帶。涼爽的空氣湧了進來，一頂草帽從一個掛鉤上掉了下來。拉班覺得自己醒著，所以他的臉頰那麼清涼，或者是有人打開門，把他拉進房間，或者是他自己不知怎麼弄錯了，很快，他就睡著了。

　　當拉班踩著車廂的扶梯下車時，扶梯還有些抖動。雨點打在他那剛從車廂空氣裡出來的臉上，他閉上眼睛。——雨點劈劈啪啪地落在車站建築物前的鐵皮屋頂上，而落在廣闊田野上的雨聲，卻讓人覺得是聽到了有規則地刮著的風。一個光著腳的男孩跑過來——拉班沒看見他是從哪兒出來的——，上氣不接下氣地請求拉班讓他幫著提箱子，因為正在下雨，可是拉班說：是的，正在下雨，所以自己要去乘公車。他不需要他。聽了這話，那男孩做了個鬼臉，仿佛他覺得，讓別人提著箱子在雨中走比乘車更體面，然後他轉身跑了。拉班想叫住他時，已經太晚了。

　　兩盞燈亮著，一個鐵路職員從一扇門裡出來。他毫不猶豫地冒著雨走到機車前，兩臂交叉，靜靜地站在那兒等著，直到火車司機從欄杆上探出身來跟他說話。一個服務員被叫出來，接著又被打發回去了。有些車窗旁站著乘客，由於他們看見的只是一幢很普通的車站建築，所以他們的目光暗淡，眼皮像在火車行駛時那樣直往一塊兒合。一個打著花太陽傘的女孩從鄉間公路匆匆來到站台上，把撐開的傘放到地上，坐下來，為了讓裙子快點兒幹，她把兩腿叉開，用指尖在撐開的裙子上捋水。只有兩盞燈亮著，看不清她的臉。從她面前走過的服務員抱怨雨傘底下積了一攤水，還用胳膊圍成圈，比劃著那攤水有多大，然後，又像往深水下沉的魚一樣，雙手在空中揮動著，想說明，這把傘還阻礙了交通。

　　火車啟動了，像一扇長長的推拉門似的消失了，鐵軌另一側的白楊樹後面，是令人喘不過氣來的大片地方。那是一片漆黑還是樹林，是一個池塘還是一幢裡面的人已經入睡的房屋，是一個教堂的塔尖還是山丘之間的溝壑；沒有人敢去那兒，但誰又能控制得住自己呢。

　　拉班又看見了那個鐵路職員——他已經走到了他辦公室的臺階前——便跑到他面前攔住他：「請問，這兒離村子還遠嗎，我想去那兒。」

　　「不遠，一刻鐘，但是如果乘公車——正下著雨呢——您五分鐘就到了。」

　　「下雨了。這不是個美好的春天。」拉班接著說。

　　那個職員把右手叉在胯上，通過他的胳膊和身體形成三角形，拉班看見那個女孩坐在長椅上，傘已經收起來了。

　　「如果人們現在去避暑了，並且呆在那兒，那就一定會感到後悔。本來我以為會有人來接我的。」他四處張望，使這顯得可信。

　　「我擔心您會誤了公車的。車不會等很長時間。不用謝。那邊那條灌木叢之間的路。」

　　車站前的街道沒有照明，只有從房子一層的三個窗戶裡透出些許昏暗的光，但是照不了多遠。拉班踮著腳尖在泥濘的地上邊走邊不停地喊著「車夫」、「喂」、「公車」、「我在這兒」。他總是不斷踩進昏暗的馬路邊一個接一個的積水中，於是他只得整個腳掌踩地，繼續往前挪動，直到一個馬鼻子突然觸到他的前額〔讓他感到一陣清涼〕。那就是公車，他迅速跨進空車廂，在車夫座位後面的玻璃窗旁坐下，把上身彎下來，他已經做了所需的一切。因為，如果車夫是睡著了，那他清晨前後會醒來，如果他死了，那會來一個新車夫，或者老闆，如果沒人來，那麼，會有乘早班火車的乘客來，都是匆匆忙忙的人，喧鬧嘈雜。不管怎麼說，可以靜下心來，自己把窗簾拉上，等待車子開動時必有的那一下晃動。

　　在我已經做了這麼多之後，我明天肯定會到貝蒂和媽媽那兒的，誰也阻擋不了。只有這樣是對的，而且，事先應該估計到，我的信明天才能到，我本該留在城裡，在埃爾維那兒舒舒服服地過一夜，用不著為第二天的工作而擔憂，這種擔憂總是會敗壞我所有的興致。可是看，我的腳都濕了。

　　他從背心口袋裡掏出一根蠟燭頭點燃，放在對面的長椅上。燭光足夠亮了，車廂外的黑暗使人能看見沒有玻璃窗的、塗成黑色的車廂內壁。用不著馬上就想到地板下面是輪子，前面有套好的馬。

　　拉班在長椅上仔細地擦著腳，穿上乾淨的襪子，坐直了身子。這時他聽見有人從火車站那邊朝這兒喊。「嘿，」還說，要是車裡有乘客，就回答一聲。

　　「有，有，他希望現在就走。」拉班打開車門探出頭去，右手緊緊抓住門柱，左手攏在嘴邊回答。雨水猛烈地灌進脖領子裡。

學達書庫(xuoda.com)