獵人筆記(18)_屠格涅夫

一八

　　▼我的鄰居拉季洛夫

　　秋天，山鷸常常棲居在古老的菩提樹園子裡。這種園子在我們奧廖爾省多得很。我們的祖先選擇居住地點時，必定辟出兩俄畝光景的好地來做有椴樹林陰道的果園。大約經過了五十年，多至七十年，這些莊園，這些「貴族之巢」，漸次從地面上消失；房屋坍塌了，或者拆賣了，磚造的附屬建築物變成了一堆堆廢墟，蘋果樹枯死，成了木柴，柵欄和籬笆影跡全無了。只有椴樹照舊繁榮，現在四面圍著耕種了的田地，正在向我們這班輕浮的子孫敘述「早已長眠的父兄」的往事。這樣的老椴樹是上好的樹木……連俄羅斯農民無情的斧頭也顧惜它。它的葉子很小，粗壯的枝條向四面八方伸展，樹底下永遠是陰涼的。

　　有一次，我同葉爾莫萊在野外打鷓鴣，看見一旁有一個荒廢了的園子，就向那裡走去。剛剛走進林子，一隻山鷸拍著翅膀，從灌木叢中飛起；我開了一槍，就在這一刹那間，離開我若干步的地方發出叫聲：一個青年女子的驚慌的臉從樹木後面探出來張望一下，立刻就不見了。葉爾莫萊向我跑來。「您怎麼在這裡開槍，這裡有地主住著呢。」

　　我還來不及回答他，我的狗還來不及神氣活現地銜了打死的鳥送給我，就聽見一陣急促的腳步聲，一個留著小鬍子的高個子從林子裡跑出來，帶著不滿意的神氣在我面前站定了。我竭力道歉，說出了自己的姓名，而且表示願意把在他領地內射死的鳥交給他。

　　「好吧，」他微笑著對我說，「我收下您的野味，可是有一個條件：請您在我們這裡用飯。」

　　老實說，我不很喜歡他的提議，但是拒絕是不可能的。

　　「我是這兒的地主，是您的鄰居，姓拉季洛夫，您大概聽到過，」我的新相識繼續說，「今天是禮拜天，我家裡的飯菜也許還像樣，否則我是不敢邀請您的。」

　　我對他說了幾句這種場合下應有的答話，就跟著他走。新近打掃的小徑很快就引導我們走出了椴樹林；我們走進菜園。在老蘋果樹和繁茂的醋栗叢之間，長著一棵棵圓圓的、淡綠色的捲心菜；蛇醉草螺旋形地盤繞在竿子上；纏著乾燥的豌豆的褐色小木棒密密地矗立在場圃裡；又大又扁的南瓜仿佛在地上打滾；蒙著灰塵的有棱角的葉子底下露出黃澄澄的黃瓜來；高高的蕁麻依傍著籬笆搖曳著；有兩三處地方長著一堆堆的韃靼忍冬、接骨木、野薔薇——是舊日「花壇」的遺物。在盛滿發紅的粘糊糊的水的小魚池旁邊，有一口井，周圍都是水坑。鴨子在這些水坑裡忙碌地拍著水或者蹣跚而行；一隻狗全身顫抖著，眯著眼睛，在草地上啃骨頭；一頭花斑母牛也在那裡懶洋洋地嚼草，不時用尾巴甩打瘦瘦的背脊。小徑轉彎了；粗大的爆竹柳和白樺樹後面露出一所木板屋頂的、有彎曲臺階的灰色的老式房子來。拉季洛夫站定了。

　　「不過，」他說著，溫和地正對著我的臉看了一眼，「我現在仔細想想，也許您並不願意來我家，要是那樣的話……」

　　我不等他說完，就向他保證說：相反的，我很高興到他家裡去吃飯。

　　「哦，那就請吧。」

　　我們走進屋子裡。一個穿藍色長裾厚呢大衣的青年小夥子在臺階上迎接我們。拉季洛夫立刻吩咐他拿燒酒給葉爾莫萊喝；我的獵人就向這位慷慨的施主的背後恭敬地鞠一個躬。我們從貼著各種五顏六色的圖畫、掛著許多鳥籠的前室走進一間小小的房間——這是拉季洛夫的書房。我卸了獵裝，把槍放在屋角裡，穿長裾大衣的小夥子手忙腳亂地替我撣灰塵。

　　「現在讓我們到客廳裡去吧，」拉季洛夫親切地說，「我給您介紹一下家母。」

　　我跟著他走。客廳裡，在中央的長沙發上，坐著一位身材不高的老太太，穿著咖啡色衣服，戴著白色便帽，面孔慈祥而瘦削，目光畏怯而哀愁。

　　「唔，媽，我來介紹：這位是我們的鄰居×××。」

　　老太太欠身向我彎了彎腰，她那枯瘦的手沒有放下那像袋子一樣的粗毛線手提包。

　　「您光臨到我們這裡已經很久了嗎？」她眨著眼睛，用柔弱而輕微的聲音問我。

　　「不，沒有多久呢。」

　　「準備在這裡長住嗎？」

　　「我想住到冬天。」

　　老太太沉默了。

　　「這是，」拉季洛夫接著說，指著我走進客廳時未曾注意到的一個又高又瘦的人，「這是費奧多爾·米赫伊奇……喂，費奧多爾，來對客人表演一下你的技藝吧。你為什麼躲到屋角裡去？」

　　費奧多爾·米赫伊奇立刻從椅子上站起來，從窗上取了一隻蹩腳的小提琴，拿起弓——不像普通那樣拿著弓的末端，卻拿著弓的中央，把小提琴支在胸前，閉上眼睛，唱著歌，吱吱軋軋地擦著琴弦，跳起舞來。他看來有七十歲光景；長長的粗布外衣在他的瘦骨嶙峋的肢體上悲哀地搖晃著。他跳著舞；他那小小的禿頭有時勇敢地搖擺著，有時仿佛失了神，微微地晃動著，伸長了露筋的脖子，在原地踏步，有時顯然很吃力地彎下兩膝。他那沒有牙齒的嘴巴發出衰老的聲音。拉季洛夫大概從我的臉部表情上猜測到費奧多爾的「技藝」並沒有給我很大的快感。

　　「啊，很好，老人家，夠了，」他說，「你可以去享受一下了。」

學達書庫(xuoda.com)