馬克·吐溫中短篇小說選(59)

五九

　　▼故布疑陣

　　這篇故事，是那位少校說給我聽的，現在我幾乎是完全按照我所能回憶的加以重述：

　　一八六二年歲末的冬天^①，我擔任康涅狄格州新倫敦特朗貝爾要塞的司令官。我們在那裡的生活也許不及在「前線」上的那樣活躍，然而從某個方面來看，又可以說它是夠活躍的——在那裡，人們的腦筋並不曾由於缺少了某些軍情的刺激而變得呆板。一則因為當時北方所有的地方正流行著神秘的謠言^②——那些謠言甚至傳說：叛軍的間諜正在各地出沒，準備炸毀我們北方的要塞，焚燒我們的旅館，將染有病毒的衣服運入我們的城鎮，還要從事種種諸如此類的活動。你總該記得這些事情吧。所有的這一切，自然會使我們保持著警惕，同時也驅散了駐防生活中那種慣有的沉悶氣氛。

　　﹛① 歐美人所謂的冬天，一般包括當年的十二月和翌年的一月與二月。﹜
　　﹛② 時值美國南北戰爭（1861—1865）。﹜

　　再說，我們的要塞當時是作為一個徵兵站——這等於是說，我們不可能將時間浪費在打瞌睡，做白日夢或閒蕩方面。咳，儘管我們盡力提高警惕，但一天內招來的新兵，仍然會有一半從我們手中溜走，當天夜裡就開了小差。原來，入伍的津貼十分優厚，一個新兵可以花上三四百元去買通一名哨兵，讓他逃走，而結果仍可以攢下足夠的錢。這對於一個窮光蛋來說，也算是一筆財產了。可不是，像我以上所說的，當時我們的生活並不是平靜和悠閒的。

　　話說有一天，我獨自待在我的營房裡，正在草擬一些公文，一個面色蒼白、衣衫襤褸、年齡約莫十五歲的小夥子走進來，向我很利索地一鞠躬，然後說：

　　「我想，這兒是招收新兵的地方吧？」

　　「是的。」

　　「您可以讓我入伍嗎，長官？」

　　「哎呀，這可不行！你年紀太小了，我的孩子，個子也太小了。」

　　他臉上露出失望的神情，並很快進一步顯出沮喪。他慢騰騰地轉過身，好像是準備離開了；但接著他猶豫了一會兒，然後又把臉轉向我，用一種使我深為感動的口氣說：

　　「我沒有家，哪兒也找不到一個朋友。要是您能收留下我就好了！」

　　然而這件事是絕對辦不到的，於是我盡可能用最柔和的口氣向他解釋，然後我叫他坐在火爐旁取暖，並接著說：

　　「你這就可以吃到一些東西。你餓了吧？」

　　他沒回答；再說，他也無須回答；他那雙柔和的大眼睛裡露出的感激，要比任何語言更能表達他的心意。他在火爐旁坐下，我繼續草擬公文。偶爾偷偷地向他瞥上一眼。我注意到，他的衣服和鞋，雖然肮髒破爛，但式樣和料子都很好。這一現象倒是耐人尋味的。而且我想到，他說話的聲音是那樣低沉和悅耳；他的目光是那樣含有深意和透出憂鬱；他的舉止和談吐又是那樣斯文；這可憐的小傢伙的處境肯定是困難的。於是我便開始對他關心起來。

　　可是，過了一會兒，我又專心去做自己的工作，完全忘了那孩子。我不知道這樣持續了多久；但最後我無意中抬起頭來望了他一眼。孩子正背對著我，但是他的臉側轉著，我可以看到他一側的面頰——一行無聲的淚水正在那面頰上淌下。

　　「啊呀，我的天哪！」我心裡想：「我忘了這可憐蟲要餓壞了。」於是，為了彌補這次無禮的疏忽，我對他說：「快跟我來，我的孩子；來和我一起吃吧；今天這兒就只有我一個人。」

　　他又向我報了一個那種感激的眼光，臉上閃著幸福的光。在飯桌跟前，他把手扶在椅背上站著，直等到我已就座，他才坐下。我拿起了我的刀叉，接著——啊，我就那樣拿著刀叉，停下來不動了；原來這時那孩子已經低下了頭，在默默地祈禱。有關老家和童年的種種聖潔的回憶，一時湧上了我的心頭，我不禁歎息，想到自己已遠遠偏離宗教，以及宗教給人受了創傷的心靈所帶來的醫療、安慰、鼓勵和支持。

　　當我們倆繼續就餐時，我注意到，那個幼小的威克洛——他的全名是羅伯特·威克洛——知道如何使用他的餐巾；再有——喔，總之我注意到，他是一個頗有教養的孩子；這裡我就不一一地列舉了。他還具有一種純樸而懇摯的性格，這一點也吸引了我。我們主要談到的都是他本人的事，所以我不難從他口中瞭解他的身世。當他談到，他是在路易斯安那州出生和長大的，我就對他感到十分親切，因為我曾經在南方待過一個時期。

學達書庫(xuoda.com)