馬克·吐溫中短篇小說選(82)

八二

　　▼一則鬼故事

　　我租了百老匯大街盡北頭的一間大屋子，在我搬進去之前，那幢古老大廈的上面幾層已多年沒人住了。那地方早已湮沒在灰塵與蛛網中，湮沒在一片荒涼與靜寂中。頭一天晚上，我爬上樓到我的宿舍時，像是在墳墓間摸索，像是在侵入一片死者的禁區。有生以來第一次，一種迷信的恐懼控制了我；我在樓梯的黑暗中拐了個彎兒，一縷看不見的蛛網的粘絲飄到我臉上，並緊粘在上面，我打了個冷戰，好像撞上了幽靈。

　　我到了我那間屋子裡，一下子將霉垢和黑暗都關閉在外面，這才感到相當快慰。壁爐裡的火燒得正歡，我沖著火坐下，覺得輕鬆舒暢了。我在那裡坐了兩個小時，重溫往事；我回想起當年的一些情景，竭力使那些已經半遺忘的面龐從迷茫的往昔歲月中重新浮現；我在幻想中留心聽那些早已沉寂了的語聲，留心聽那些一度熟悉，但如今已再無人去唱的歌曲。當我的幻想變得越來越暗淡，那情調變得越來越憂傷時，外面風的呼號也逐漸低沉，好像是一片淒厲的哭聲，那猛烈打在窗上的雨減弱了，聽來是均勻的啪嗒聲，街上的各種聲音變得更低沉了，到後來，最末一個晚歸的行人的腳步聲也在遠處消失了，此後再沒有聲息了。

　　爐火已快燒盡。我逐漸有一種孤寂冷落感。我站起身，脫了衣服，踮著腳在屋子裡來回走，悄悄地做我要做的事，好像四周都是已經入睡的敵人，只要一驚醒他們，我就會招來殺身之禍。我蓋好了被，躺在床上聽風雨聲，以及遠處百葉窗的吱嘎聲，直到這些聲音催我進入夢鄉。

　　我睡得很熟，至於睡了多久我卻不知道。突然，我醒了過來，渾身顫抖，擔心會發生什麼事。一切靜寂。一切，除了我自己的那顆心——我能聽見它在搏跳。過了不一會兒，毯子開始慢慢地向床腳那頭滑過去，仿佛什麼人在扯它！我不能動彈了；我不能開口了。毯子仍舊滿不在意地溜開，直到我的胸部袒露在外面。於是，我奮不顧身，一把揪住了毯子，拉過來蒙住我的頭。我等待，我留心聽，我等待。是誰又一次開始那樣毫不放鬆地扯，我又一次半死不活地躺在那裡，不知過了多久，一秒鐘一秒鐘地挨過，直到我的胸部又敞露在外面。最後，我鼓起勇氣，把毯子拉回到原先的地方，使大勁緊揪住它不放。

　　我等待。又過了一會兒，覺出毯子被輕輕地扯了一下，我又使勁揪住它。它被扯得更加有力，最後是毫不放鬆地硬扯——而且越扯越有勁。我手鬆開了，第三次毯子又溜開了。我哼哼了一聲。是誰從床腳頭應了一聲！我腦門子上冒出大顆汗珠。我被嚇得魂不附體。立刻，我聽見我屋子裡響起沉重的腳步聲——我覺得那好似一頭大象的腳步聲——它完全不像是人的腳步聲。但是它正在從我跟前離開——這使我的緊張有所緩解。我聽見它移向房門——穿過門口出去，並沒拔插銷或開門鎖——然後在陰森的過道裡遊蕩開，一路沉重地壓著地板和托梁，於是它們又咕喳咕喳地響——然後，又恢復靜寂。

　　一陣緊張激動平息後，我對自己說：「是一場夢——只是一場噩夢。」於是我躺在那裡思考這一件事，最後自己相信，這的確是一場夢，這時隨著寬慰的笑，我緊閉著的唇鬆開了，我又感到快慰了。我爬下了床，點亮了燈；我發現門鎖和插銷跟我剛才關門時一樣紋絲未動，這時又一陣寬慰的笑從我心坎中湧起，在我唇邊泛開。我取過我的煙斗，點燃了它，剛在爐火前坐下，這時候——煙斗從我麻木的手指間落下，我的臉一下子變得煞白，平靜的呼吸突然被一聲喘息打破！就在壁爐前磚地上的爐灰裡，和我的赤腳印跡並排，是另一個腳印，那樣碩大無朋，我的腳印和它相比之下好像是嬰兒的！這樣看來，我這裡是來過一位不速之客，而這就說明了那大象的腳步聲。

　　我熄了燈，回到床上，嚇得癱軟了。我躺了很長時間，偷偷地向黑暗中窺探，一面留心去聽。接著我聽見頭頂上空傳來刺耳的聲音，好像是誰將一個沉重的東西在地上拖過去；接著那東西被推倒了，隨著那一下強烈的震撼，我的窗戶發出顫動的迴響。我聽見大廈中遠處一些地方隱隱傳來砰砰的關門聲。每隔一會兒我就聽見偷偷摸摸走著的腳步，是誰在那些過道中掩出掩進，沿樓梯爬上爬下。有時候，這些發出聲響的東西移近我的房門，猶豫了一下，又離開了。

　　我聽見遠處走廊裡輕輕地傳來鎖鏈的郎當聲，留心聽著那郎當聲越來越近——那是拖著鎖鏈的鬼怪在向前走，疲乏無力地登上樓梯，每登上一級樓梯，那鎖鏈過於長的部分搭拉下來，就響起刺耳的碰撞聲。我聽見嘟噥不清的人語聲；我聽見斷斷續續的，好似被強行壓下去的厲號聲；我聽見肉眼無法看見的衣服傳來的窸窣聲，肉眼無法看見的翅膀發出的猛烈扇撲聲。這時我意識到，我的屋子已被誰侵入——我不是單獨一個人。

　　我聽見我的床近旁有歎息聲，呼吸聲，以及神秘的悄語聲。就在頭頂上空天花板上，現出了三個磷光不太耀眼的小球，有一會工夫它們在那裡緊湊在一起閃著光，然後向下墜落——兩隻落在我臉上，一隻落在枕頭上。它們像液體般迸濺開，我覺得它們暖洋洋的。我的直覺告訴我，就在下墜的時候，它們已變成一滴滴血水——我無需借燈光證實這一點。接著我就看見一些慘白的面孔，模糊地閃著磷光，再有一些脖子上沒腦袋的，就那樣高舉起蒼白的手，在空中浮蕩——浮蕩了一會兒，接著就消失了。悄語結束，其他聲響也停息，然後是一片肅靜。我一面等待，一面留心聽。我覺得，我必須有燈光，否則我非死不可。我嚇得身體都軟了。我慢慢地往起坐，這時我的臉碰上了一隻冷冰冰、濕膩膩的手！顯然我全身所餘的氣力都消失了，我像受到打擊的病殘人向後倒去。接著我就聽見衣服的簌簌響聲——猜想它是沖門口那面穿過屋子，然後走了出去。

　　

學達書庫(xuoda.com)