飄(159)_瑪格麗特·米切爾

一五九

　　嬤嬤終於把所有的男人都趕出了飯廳，把門關好，然後好開始試衣裳。波克扶傑拉爾德上樓去睡了，只有艾希禮和威爾還在前廳燈光下坐著。他們有好一會沒說什麼，威爾嚼著煙草，像只平靜的反芻動物。不過，他那張和善的面孔可非常安靜呢。

　　「這番到亞特蘭大去，」他終於慢吞吞地說，「我可不贊成。一點也不贊成。」

　　艾希禮迅速看了看威爾，然後將眼光移往別處。他什麼也沒說，只暗自納悶是否威爾也有他心中那種可怕的疑慮。然而那是不可能的。威爾並不知道那天下午在果園裡發生的事情，以及它是怎樣迫使思嘉走投無路的。威爾不可能注意到嬤嬤聽見說起瑞德·巴特勒的名字時臉上的那種表情；而且，威爾也不瞭解瑞德有錢和名聲很壞的情況。至少，艾希禮不認為他可能知道這些事，不過他自從回到塔拉以後已經明白，威爾像嬤嬤一樣似乎不用說便知道所有的事情，甚至在事情發生之前便能預感到。周圍空氣中有某種艾希禮說不清楚的不祥之兆，可是他沒有能力挽救思嘉，使她不致陷於這一不祥的境地。那天夜裡她沒有正眼看過艾希禮一眼，她對艾希禮的那種嚴厲而活潑的快樂神氣簡直嚇人。他感到揪心的疑慮太可怕了，無法用言語形容。他沒有權利問她那是否屬實而使她感到侮辱。他緊握雙拳。凡是有關她的事情，他都無權過問；當天下午他已經把這種權利徹底喪失了，永遠喪失了。他已不能幫助她。誰也無法幫助她。不過，他想起嬤嬤和她剪裁天鵝絨窗簾時表現的那種冷峻的決心，便稍稍感到欣慰了。嬤嬤會照顧思嘉的，無論思嘉願意與否，她都會這樣。

　　「這些都是我引起的，」他懊喪地想。「是我把她逼到了這個地步。」

　　他記起那天下午她是怎樣挺起胸脯從他身邊走開的，記得她倔強地昂起頭來的模樣。他的那顆由於自己的無能為力而破碎、由於對方的仰慕而被誤解了的心在向她靠近。他知道在她的詞匯裡沒有「仗義」這樣的字眼，如果你說她是你平生所見最最勇敢的人，她會瞠目而視，莫名其妙。他知道，她不會瞭解，當他覺得她勇敢時曾將多少真正高尚的事情都歸功於她。他知道，她在任何情況下都能勇敢地面對生活，用她自己堅韌的精神去抵抗可能遇到的任何困難，以不承認任何失敗的決心勇往直前，即使發現失敗已不可避免，也繼續戰鬥下去。

　　但是，過去四年他也看到了另一些不肯承認失敗的人，一些明知處境十分危險但憑自己的勇氣而慷慨以赴的人。然而他們失敗了，結果還是失敗了。

　　他在陰暗的客廳裡注視著威爾，心想他從沒見過像思嘉·奧哈拉身上所擁有的這種勇敢，她要穿戴用她母親的天鵝絨窗簾和公雞尾毛做的衣帽，動身去征服世界了。

學達書庫(xuoda.com)