飄(227)_瑪格麗特·米切爾

二二七

　　▼第四十四章

　　三月裡有一天下午，天氣很冷，風也很大。思嘉把膝毯往上拉了拉，掖在胳臂底下。這時她正趕車沿著迪凱特街到約翰尼·加勒格爾的木材廠去。近來獨自一人趕車外出是很危險的，這一點她也知道。現在比過去任何時候都危險，這是因為對黑人完全失去了控制。正如艾希禮預言的那樣，自從州議會拒絕批准那修正案以來，可真吃不了兜著了。州議會斷然拒絕，好像給了北方佬一記耳光。北方佬一怒之下要進行報復，而且來得很快。北方佬要把黑人選舉權強加于佐治亞州，為了達到這個目的，他們宣佈佐治亞州發生了叛亂，宣佈在這裡實行最嚴厲的戒嚴。佐治亞作為一個州已經被消滅了，和佛羅裡達州和亞拉巴馬州排在一起，編為第三軍事區，受一位聯邦將軍管轄。

　　如果說在此以前生活不安全，人心惶惶，現在就更是如此。前一年宣佈的軍事條令當時似乎很嚴厲，現在和波普將軍宣佈的條令一比就顯得溫和了。面對著黑人統治的可能性，前景暗淡，沒有希望，有不滿情緒的佐治亞州惴惴不安，處於痛苦之中。至於黑人，他們看到了新近獲得的重要地位，念念不忘。由於他們意識到有北方佬軍隊給他們撐腰，他們的暴行愈演愈烈，誰也得不到安全。

　　在這個混亂、恐怖的時期，思嘉感到害怕了——雖然害怕，卻很堅定，她仍舊獨自一人趕著車來來往往，把弗蘭克的手槍插在馬車縫裡，以備不時之需。她默默地詛咒州議會，不該給大家帶來這更大的災難。這種好看的大無畏的立場，這種人人讚揚的豪傑行動，究竟有什麼好處？只把事情搞得糟而又糟。

　　再往前走不遠有一條小路，穿過一片光禿禿的小樹林通到溝底，這裡便是棚戶區。思嘉吆喝了一聲，讓馬快點跑。她每次從這裡經過都感到緊張。這裡有一些軍隊扔下的帳篷，還有一些石頭房子，又髒又亂。這是亞特蘭大城內城外名聲最壞的一個地方，因為這個肮髒地方住著走投無路的黑人，當妓女的黑人，還有一些最下層的窮白人。聽說黑人或白人犯了罪的，也躲到這裡來。北方佬軍隊要是追捕某個人，首先就到這裡來搜查。槍殺刀砍的事件在這裡層出不窮，當局也懶得調查，一般就讓住在這裡的人自己解決那些見不得人的麻煩事。後面的樹林裡有一個造酒的作坊，能用玉米生產劣質威士忌。到了晚上，溝底的小屋裡就傳出醉鬼的嚎叫聲和咒駡聲。

　　就連北方佬也承認這是個藏汙納垢的地方，應當加以剷除，可是他們並不採取行動。亞特蘭大和迪凱特的居民感到憤怒，呼聲甚高，因為他們往來於這兩個城市之間，非走這條路不可。男人路過棚戶區時都把手槍套解開，正派女人根本就不願意路過這裡，即便丈夫保護也不願意，因為常有黑人中的浪蕩女人喝得醉醺醺的，坐在路旁說些粗話辱駡行人。

　　過去只要有阿爾奇在思嘉身邊，她就不把這棚戶區放在眼裡，因為就連最放肆的黑人女人也不敢當著她的面笑一笑。可是自從她不得不自己駕車以來，不知出了多少次使人不快或令人傷腦筋的事。她每次駕車從那裡經過，那些浪蕩女人似乎都要出來搗亂。她沒有辦法，只好置之不理，自己生悶氣。回家以後，她也不敢把這些事給鄰居或者家裡人說一說，從他們那裡得到一點安慰，因為鄰居們會得意地說：「啊，你還指望有什麼好事嗎？」家裡人就又要拼命勸說，讓她不要再去。而她是決計不想就此不出去的。

　　謝天謝地，今天路邊倒沒有衣衫襤褸的女人。她路過通向棚戶區的那條小路時，看見午後暗淡的斜陽下，一片小破房子趴在溝底，頓時產生了一陣厭惡的感覺。一陣涼風吹來，她聞到燒木柴的氣味、炸豬肉的氣味、還有沒人打掃的露天廁所的氣味，混在一起。她把頭一扭，熟練地把韁繩在馬背上一抖，馬兒加快了速度，拐了一個小彎，繼續向前跑去。

　　她剛想松一口氣，突然又嚇得把心提到了嗓子眼兒，因為有一個身材高大的黑人悄悄地從一棵大橡樹後面溜了出來。她雖然受了一驚，但還沒有糊塗。霎時間，她把馬停住，一把抓起弗蘭克的手槍。

　　「你要幹什麼？」她盡了最大的努力，正言厲色地喝道。那黑人又縮到大樹後面，從他回話的聲音可以聽得出，他是很害怕的。

　　「哎呀，思嘉小姐，別開槍，俺是大個子薩姆呀！」

　　大個子薩姆！一時間她不明白他的話。薩姆本來在塔拉當工頭，圍城的日子裡她還最後見過他一面。他怎麼……

　　「出來讓我看看你到底是不是薩姆！」

　　那個人猶猶豫豫地從大樹後面出來，他是個邋裡邋遢的大個子，光著腳，下身是斜紋布褲子，上身是藍色的聯邦制服，他穿著又短又瘦。思嘉認出來了，這的確是薩姆，就把手槍放回原處，臉上也露出了愉快的笑容。

　　「啊，薩姆！見到你，我真高興！」

　　薩姆連忙沖到馬車旁，兩眼興奮得不停地轉，潔白的牙齒閃閃發光，兩隻黑手像大腿一樣大，緊緊地攥住思嘉伸給他的手。他那西瓜瓤一樣紅的舌頭不停地翻動著，他高興得整個身子左右扭動著，這動作竟像看門狗跳來跳去一樣可笑。

　　「我的老天爺，能再見到家裡的人，可真太好了！」他說，一面使勁攥著思嘉的手，她覺得骨頭都要裂了。「您怎麼也這麼壞，使起槍來了，思嘉小姐？」

　　「這年頭兒，壞人太多啊，薩姆，我不得不使槍啊。你到底在棚戶區這個糟糕的地方幹什麼，你是個體面的黑人呀？怎麼不到城裡去找我呢？」

　　「思嘉小姐，俺不住在棚戶區，只是在這裡待一陣子。俺才不住在這個地方哩。一輩子沒見過這麼懶的黑人。俺也不知道您就在亞特蘭大，俺還以為您在塔拉呢。俺原想一有機會就回塔拉去。」

　　「自從圍城以後，你就一直待在亞特蘭大嗎？」

　　「沒有，小姐！俺還到別處去過。」這時他松了手，思嘉忍著疼活動了一下自己的手，看骨頭是否仍然完好。「您還記得最後一次看見俺的時候嗎？」

　　思嘉回想起來，那是圍城前的一天，天氣很熱，她和瑞德坐在馬車裡，一夥黑人以薩姆為首，排著隊穿過塵土飛揚的大街，朝戰壕走去，一面高唱《去吧，摩西》。思嘉想到這裡，點了點頭。

　　「唉，俺拼命挖壕溝，裝沙袋，一直幹到聯盟軍離開亞特蘭大。帶領俺們的隊長被打死了，沒人說怎麼辦，俺就在林子裡躲了起來。俺想回塔拉去，可又聽說塔拉一帶全燒光了。另外，俺想回也回不去，怕叫巡邏隊抓去，咱沒有通行證呀。後來北方佬來了，有個軍官是個上校，他看中了俺，叫俺去給他喂馬，擦靴子。

　　「是啊，小姐，俺那時候可神氣了，當上了跟班的，和波克一樣。可俺本來是個莊稼漢呀。俺沒告訴上校俺是個莊稼漢，他——您知道，思嘉小姐，北方佬糊塗得很，他們分不清楚！就這樣，謝爾曼將軍開到薩凡納，俺也跟著上校到了薩凡納。天哪，思嘉小姐，那一路上，從來沒見過那麼可怕的事。搶啊，燒啊——思嘉小姐，他們燒沒燒塔拉？」

　　「他們是放了火，可我們把火撲滅了。」

　　「噢，那就好了。塔拉是俺的家，俺還想回去呢。仗打完了以後，上校對俺說：『薩姆，跟我回北方去吧。我多給你工錢。』當時俺和其他黑人一樣，很想嘗一嘗這自由的味道再回家，所以就跟著上校到了北方。俺們去了華盛頓，去了紐約，後來還到了波士頓，上校的家在那裡。是啊，小姐，我這個黑人跑的地方還不少呢！思嘉小姐，北方佬的大街上，車呀，馬呀，多得很呢！俺老怕叫車壓著哩！」

　　「你喜歡北方嗎，薩姆？」

　　「也喜歡——也不喜歡。那個上校是個大好人，他瞭解黑人。他太太就不一樣。他太太頭一次見到俺，稱俺『先生』。她老這麼叫俺，俺覺得彆扭極了。後來上校告訴她叫俺『薩姆』，她才叫我『薩姆』的。可是所有的北方人，頭一次見到俺，都叫俺『奧哈拉先生』。他們還請俺和他們坐在一起，好像俺和他們是一樣的。不過俺從來沒和白人坐在一起過，現在太老了，也學不會了。他們待俺就像待他們自己人一樣，思嘉小姐。可是他們心裡並不喜歡俺——他們不喜歡黑人。他們怕俺，因為俺塊兒大。他們還老問俺獵狗怎麼追俺，俺怎麼挨打。可是天知道，思嘉小姐，俺多會兒挨過打呀！您知道傑拉爾德老爺從來不讓人打俺這樣一個值錢的黑人。

　　「俺把這情況告訴他們，還對他們說太太對待黑人多麼好，俺得肺炎的時候，她是怎樣覺也不睡，照料俺一個星期，可他們都不相信。思嘉小姐，俺想念太太，想念塔拉。後來俺實在受不了，一天晚上就溜出來，上了一輛貨車，一直坐到亞特蘭大。您要是給俺買張票，俺馬上就回塔拉去。俺願意回去看看太太，看看老爺。這自由俺可是受夠了。俺願意有個人讓俺按時吃得飽飽的，告訴俺幹什麼，不幹什麼，生了病還照顧俺。俺要是再得了肺炎怎麼辦？那北方佬的太太能照料俺嗎？不可能。她可以稱俺『奧哈拉先生』，但是她不會照顧俺的。可是太太，俺要是病了，她會照顧俺的——思嘉小姐，您怎麼了？」

　　「爸爸和母親都死了，薩姆。」

　　「死了？思嘉小姐，您在開玩笑吧。您可不該這樣對待俺呀！」

學達書庫(xuoda.com)