培根說建房_學達書庫

說建房

　　建房子是為了居住，而不是為了觀賞，所以應首先考慮其適用，然後再顧及其美觀，除非美觀適用可兼而得之。只講究美觀的建房設計應該留給詩人，因為詩人們善於用很少的花銷建造富麗堂皇的魔宮。把一幢漂亮的房子建在糟糕的環境中不啻是讓自己住進牢籠。我說的糟糕環境不僅是指空氣有害于健康之處，而且也指空氣流通不均勻的地方。如世人所見，許多漂亮的住宅都建於四周有山巒環繞的一盆地中之較高處，可太陽的熱量在盆地裡不易散發，風聚盆地也易如水集低谷，結果居者會感到驟冷驟熱之巨大溫差，仿佛是居住在幾個不同的地方。使一地不宜建房者不僅有空氣之惡劣，還有交通之不便和購物之困難，而如果你願意聽從莫摩斯的意見，那有壞鄰居的地方也不宜建房。[1]

　　另有諸多不宜因素我在此就不詳說，如雨水缺乏，林木稀少，土壤貧瘠，地形單調，無可觀之風景，無開闊之平地，無逐獵放鷹跑馬之適當場所，離海太遠或太近，無通航河流之便利，或有河水氾濫之隱患。此外要想到別離大城市太遠，因為那樣會有礙公務；但也別離大城市太近，因為大城市消耗日用品多，會使任何東西都昂貴。最後還須考慮在何處能置得連片的地產，在何處此舉會受到限制。

　　以上不利因素也許不可能完全避免，但最好對它們有所瞭解並加以考慮，以便在選址時能儘量獲得有利條件，而且一個人要是有若干居所，他也可以照此考慮加以安排，從而使一處欠缺的條件可在另一處得到彌補。當年盧庫魯斯答龐培那番話就很說明問題，那是在龐培參觀他一處私宅的時候，龐培見那所房子有高大壯觀的門廊和寬敞明亮的房間，就說：「這真是一座消夏別墅，可你冬天怎麼辦呢？」盧庫魯斯答道：「難道你以為我不如一些鳥兒聰明？連它們在冬天快來時也會挪窩。」[2]

　　從建房選址談到建房本身，筆者欲採用西塞羅談演講藝術的方法，西塞羅曾寫下三卷本的《論演說藝術》，又寫了一本《演說家》，前者論這門藝術的基本規律，後者則談演說之實踐。所以筆者欲在此描繪一座豪華宅邸，以期創造出一個簡明的樣板。須知在當今之歐洲，連在梵蒂岡宮和埃斯科裡亞爾宮[3]這等宏偉的建築裡也難覓一個非常漂亮的房間，這種情形實在奇怪。

　　所以我首先得說，如果你想建一座完美的府邸，那這府邸就必須得有兩個分隔的部分，一部分是《以斯帖記》中所述的那種設宴場所，[4]一部分是家人居住的地方；前者用於宴會娛樂，後者用於居家度日。我以為這兩個部分不一定非得是側廳，亦可是建築的正面部分，雖說內部分間不同，但外牆造型統一。這兩部分可位於建築正面居中的塔狀主樓兩邊，看上去像是那座壯觀的主樓把它們連在一起。

　　在宴會廳一側朝外的樓上，我喜歡只要一間寬敞的大廳，大廳約40英尺高，樓下應有一個可用於化裝或準備的房間，以備有時舉行演出慶典等活動時用。而在另一側，也就是居住的一側，我希望首先隔出一個客廳和一間祈禱室，二者均應整潔而寬敞，但不必佔據該側的整個長度，而應在遠端佈置出兩個分別供冬夏使用的小客廳，兩廳都須佈置優雅；在這些廳室下面應有一個漂亮而寬大的酒窖，此外還應有幾間專用廚房、食品貯藏室和配餐室。

　　至於正中塔樓，我認為它應比兩側翼樓高出兩層，每層高度為十八英尺，應用上等鉛皮鋪屋頂，屋頂周圍應有欄杆，欄杆柱上應間隔相宜地裝飾雕像。這塔樓也應按可想到的用途隔出房間，亦有樓梯上樓，樓梯可採用繞牆旋轉式樣[5]，配以古銅色的雕木欄杆，而且頂端有非常漂亮的樓梯平臺。但採用這種樓梯就不能把下層的任何一個房間作為僕人的餐室，不然有時你吃過飯後又得陪著僕人再吃一頓，因為這種樓梯就像煙囪通道，飯菜的氣味會順著樓梯上飄。關於房子的正面部分就描繪到此；只是我認為第一段樓梯的高度應為十六英尺，這亦是底層房間之高度。

　　穿過這正面部分應有一個漂亮的庭院，庭院其餘三面的房屋應遠遠低於正面建築。該庭院的四角有美觀的樓梯，只是這些樓梯只連接凸外的角樓，而非通往建築本身。那些角樓不可與正面的塔樓一般高，而應與庭院周圍的低矮房屋成比例。庭院之地面不宜鋪磚石，因磚石會使院內夏天太熱，冬天太冷。除四周和院中的十字小徑外，其餘地面均應鋪成草坪，草坪應經常修剪，但不宜剪得太短。靠宴會廳一側的廂房可全部作為陳列室，這排廂房要顯得壯觀，要有三五個等距的穹頂，還要有圖案各異的彩繪玻璃窗。居室一側的廂房可設若幹會客和便宴的廳堂，另設若幹臥室。

　　這左右兩邊廂房和與主樓相對的那溜配房都應隔成內外層，只單面採光，這樣你上午或下午都可擁有不受日光直射的房間。你尚可按冬夏不同的需要設計出不同的房間，讓夏天用的房間多蔭，冬天用的房間保暖。不可像有些人那樣把一幢漂亮的房子裝滿玻璃窗，那會叫人不知往何處躲避日曬或寒冷。至於凸窗，我認為非常適用，可作為朋友聚談之僻靜之處；（當然，在城裡建房得考慮臨街一面的統一性，故採用平窗更為合適。）另外凸窗還可避開日曬風吹，射入室內的陽光或穿堂而過的風都幾乎對其沒有影響。不過凸窗宜少不宜多，上述庭院中可有四扇分設兩邊廂房。

　　穿過這庭院還應有一個內院，其面積與外院一般大，地面亦與外院水平，周圍房屋前環以花園，花園內圈設漂亮的拱形回廊，回廊應與二樓一般高，朝向花園的下層應建成洞穴式的消夏避暑之處，洞口或窗戶均應朝向花園，並高出地面以避潮氣。此院之中央應有一座噴泉，或是一組精緻的雕像，院內地面亦鋪草坪，惟有磚石小徑縱橫其間；兩邊的廂房可作專用客房，底端的一排則作為私人畫廊，不過應想到把其中一單元留作醫療室用，以防府邸主人或某位貴賓突然犯病。

　　此醫療室應設在二樓，有臥室、接見室、候見室及內室與之相連。這排房子的一樓和三樓均應有一個用立柱支撐的凸外露臺，以便觀賞風景和呼吸花園裡的新鮮空氣。在左右與兩側廂房相接的兩個角上。應有兩座精美華麗的樓閣，地面鋪精美的花磚，牆頭飾豔麗的掛毯，窗戶安裝水晶玻璃，上方是富麗堂皇的穹頂，再配以其他所能想到的優雅裝飾。如果條件允許，我還想要幾股清泉從上層露臺牆體的不同處湧出，並配以精巧的出水口。

　　以上便是這座府邸的大致模樣，不過在進入這座府邸前還得穿過三個庭院：第一個只鋪綠草並圍以垣牆；第二個與第一個相似，但可在垣牆上點綴些小角樓，或只對垣牆稍加裝飾；第三個庭院與建築正面圍成一個正方形，但兩邊沒有房屋或垣牆，而是圍以造型優美的階梯式露臺，露臺內側建柱式回廊，柱與柱之間不加拱飾。至於馬廄和洗衣房等附屬建築，應將其建在稍遠的地方，由一些簡易走廊與府邸相連。

　　＊＊＊

　　[1] 莫摩斯乃希臘神話中專管吹毛求疵的神，因挑不出美神阿佛洛狄忒的毛病而活活氣死。傳說他曾指摘智慧女神雅典娜不為其住房安裝輪子，因而無法避開難以相處的鄰居。

　　[2] 這段對話見於普魯塔克《列傳·盧庫魯斯篇》第39章4節。

　　[3] 馬德裡西北40公里處一西班牙皇家行宮建築群，於1563年至1567年由著名建築師托萊多（Juan Bautista de Toledo）設計並建造。

　　[4] 《舊約·以斯帖記》第1章1節—8節記述波斯王亞哈隨魯在書珊城王家禦園設宴七日款待萬民之場景。

　　[5] 一般的旋轉樓梯有中柱，英文中稱為newel或solid newel；繞牆旋轉樓梯沒有中柱，其支撐是牆體，英文中稱為open newel或hollow newel。

學達書庫(xuoda.com)