湯姆叔叔的小屋(52)_斯陀夫人

五二

　　▼第十六章　湯姆的女主人及其見解

　　「現在，瑪麗，」聖·克萊爾說，「你的好日子來了。我們這位新英格蘭來的堂姐辦起事來又實際又有條理，她會接過你肩上一切操心之事，好讓你有時間保養身體，變得年輕漂亮起來。交接鑰匙的儀式最好馬上就進行。」

　　這番話是奧菲利亞小姐到了幾天後一個早上，在早餐桌上說的。

　　「太歡迎了，」瑪麗說，一隻手懶洋洋地支著頭，「她要是管了家，就會發現在南方我們這兒，我們這些女主人才是奴隸呢。」

　　「啊，她當然會發現這一點的，此外毫無疑問還會發現一大堆有益的真情呢。」聖·克萊爾說。

　　「說起蓄奴來，好像我們是為了自己的方便才這樣做的，」瑪麗說，「我敢說，要是為了這，我們滿可以讓他們馬上就離開。」

　　伊萬傑琳兩隻嚴肅的大眼睛盯在媽媽的臉上，帶著熱切而迷惘的神情天真地問道：「那麼你幹嗎要蓄奴呢，媽媽？」

　　「我也不知道，他們帶來的只有煩惱。黑奴是我一生中最大的煩惱。我相信我的病一大半是由他們引起的，我知道，我們的這些奴隸比起別人的來更糟。」

　　「啊，好了，瑪麗，你今早情緒不好，」聖·克萊爾說，「你知道其實不是這麼回事。就說奶娘吧，天下最好的人了，——沒有她你怎麼辦？」

　　「奶娘是我見到的奴隸中最好的一個，」瑪麗說，「可是她很自私——自私得可怕；這是整個黑人的通病。」

　　「自私是個可怕的毛病。」聖·克萊爾嚴肅地說。

　　「噢，拿奶娘來說吧，」瑪麗說，「我認為她晚上睡得這麼死，真是太自私了。她明知我頭痛得厲害的時候幾乎每刻都需要照料，可是簡直難以叫醒她。就因為昨天夜裡我叫醒她費了這麼大的勁，今天早上才這麼難受。」

　　「最近她不是通宵陪了你好幾夜嗎，媽媽？」伊娃說。

　　「你怎麼會知道的？」瑪麗生氣地問道，「看來她在抱怨吧？」

　　「她沒有抱怨，她只是告訴我你夜裡睡不好，——一連好多個夜晚都這樣。」

　　「你幹嗎不讓簡或者羅絲替她一兩夜，讓她歇一歇。」聖·克萊爾說。

　　「你怎麼能出這種主意？」瑪麗說，「聖·克萊爾，你真是太不體貼人了，我本來就緊張不安，喘口粗氣都會驚擾我，一個生手在旁邊會讓我發瘋的。如果奶娘對我有著應有的關心的話，她就會容易驚醒，——當然會的，我就聽說別人有這樣忠心耿耿的僕人的，可是我沒有這麼好的運氣。」瑪麗歎著氣說。

　　奧菲利亞小姐以旁觀者的態度機敏而嚴肅地聽著這段談話，雙唇一直緊緊閉著，仿佛決心完全搞清自己的處境和地位後才發表意見。

　　「啊，奶娘也有些好的地方，」瑪麗說，「她辦事平穩，待人尊敬有禮，但是內心很自私，而且總為她那個丈夫煩躁擔心。你知道，我結婚後到這裡來住，當然得把她帶來，可是我父親又需要她的丈夫，他是個鐵匠，當然少不了他。那時候我就對他們說，我覺得他們還是分手算了，因為他們要想生活在一起是不大可能的了。我現在真希望那時候堅持自己的主張，給奶娘再找個丈夫。可那時候我很傻，又太放任他們，就沒有堅持。那時我對奶娘說了，她這輩子最多能指望再見上他一兩次，因為我父親莊園那兒空氣不適於我的健康，我不可能回去，因此建議她再找個人，可是不行——她不幹。奶娘有些地方很固執，這方面誰都沒有我看得清楚。」

　　「她有孩子嗎？」奧菲利亞小姐問。

　　「有，有兩個。」

　　「我想和他們分開她很難過吧？」

　　「嗯，當然，我不能把他們也帶來，那是兩個肮髒的小東西，——我可不能讓他們待在我身邊，而且，他們也太占她的時間。我相信奶娘為這事一直心裡不痛快，她不肯再嫁；而且我肯定，雖說她知道我多麼需要她，我的身體多麼不好，只要有可能，她明天就會回到丈夫身邊去的，我真的相信這一點，」瑪麗說，「他們就是這麼自私，連他們中最好的也這樣。」

　　「想起來真讓人苦惱。」聖·克萊爾冷冷地說。

　　奧菲利亞小姐用鋒利的眼光看了他一眼，看到他臉上因羞恥和壓抑著惱怒而泛起了紅暈，以及他說話時譏刺地翹起的嘴角。

　　「我一直很寵愛奶娘，」瑪麗說，「我希望你們北方的一些僕人能看看她那些衣櫃裡的衣服——裡面掛著綢緞衣服、薄紗衣服，還有一件真正的細紡亞麻做的衣服。有時候我一下午一下午地整理裝飾她的帽子，幫她打扮好去做客。至於說虐待，她根本沒嘗過那滋味。她這一輩子也就挨過一兩回打。她天天都喝加白糖的濃咖啡或者茶，這真可惡，但是聖·克萊爾要讓傭人過好日子，他們就一個個隨心所欲起來。實情是，我們的傭人都給慣壞了，看來他們的自私表現得像慣壞了的小孩，這有一部分得怪我們。可是這事我跟聖·克萊爾說得都膩了。」

　　「我也膩了。」聖·克萊爾說著拿起了報紙。

　　伊娃，漂亮的伊娃，帶著她特有的深沉莫測的誠摯神情一直站在一旁聽媽媽講話，這時她輕輕繞到媽媽椅子旁，用胳膊摟著她的脖子。

　　「唉，伊娃，又有什麼事？」瑪麗說。

　　「媽媽，我不能照顧你一晚上嗎——就一晚上？我知道我不能讓你緊張，也不應該睡覺。我晚上常常躺在床上睡不著，想著——」

　　「啊，別瞎說了，孩子——別瞎說了！」瑪麗說，「你真是個怪孩子！」

　　「可是行嗎，媽媽？我覺得，」她怯生生地說，「奶娘身體不大好，她對我說她近來老是頭痛。」

　　「啊，那只不過是奶娘的神經質！她和別的傭人一樣，——一點頭痛手指頭痛就大驚小怪的，可不能由著他們——決不能！在這件事上我可決不遷就，」她說著轉向奧菲利亞小姐，「你會發現必須這樣做，你如果聽任他們一點點不痛快就叨嘮，一點點不舒服就抱怨，你可就要忙不過來啦。我自己從來不抱怨——誰也不知道我忍受著什麼樣的痛苦。我感到有責任默默忍受一切，我也是這麼做的。」

　　奧菲利亞小姐聽到這個結論，兩眼瞪得滾圓，表示出毫不掩飾的驚奇；聖·克萊爾聽了覺得如此滑稽，禁不住哈哈大笑起來。

　　「我只要稍稍一提我身體不好，聖·克萊爾總是大笑，」瑪麗以受苦受難的犧牲者的口氣說，「我只希望他不會有後悔的一天！」瑪麗用手絹擦眼睛。

　　自然大家都尷尬地沉默著，最後聖·克萊爾站起身來，看了看表，說他在街上和人有個約會，伊娃也跳跳蹦蹦地跟在他後面出去了，只有奧菲利亞小姐和瑪麗仍留在桌旁。

　　「瞧，聖·克萊爾就是這樣！」瑪麗說，把手絹從眼睛上拿下時猛地一甩，但此舉所針對的罪人早已不見了蹤影，「他從來沒有、從來不可能、也永遠不會瞭解我多年來所受的痛苦。要是我是那種愛抱怨的女人，或者對我的病大驚小怪，那他這種態度還情有可原，男人自然會討厭一個老是抱怨不休的妻子。可是我什麼都不說，老是忍啊忍的，倒讓聖·克萊爾覺得我什麼都能忍受了。」

　　奧菲利亞小姐簡直不知道她該怎麼作答。

　　她正在考慮該說些什麼的時候，瑪麗漸漸擦去了眼淚，整理了一下頭髮衣衫，就像一隻挨雨淋了的鴿子會整理整理羽毛那樣，然後開始和奧菲利亞小姐談起了持家之事，諸如碗櫥、壁櫃、罩單櫃、貯藏室，以及其他等等事情。由於雙方已有默契，由奧菲利亞小姐來接管家務，瑪麗對她講了這麼多的注意事項、囑咐、告誡，若不是奧菲利亞小姐頭腦有條理有組織，早就會被她搞得暈頭轉向了。

　　「好啦，」瑪麗說，「我相信我已經把什麼都告訴你了，這樣，我下次犯病的時候，你就可以不用和我商量完全自己處理了，——只是伊娃這孩子，需要多加注意。」

　　「她看去是個好孩子，很乖，」奧菲利亞小姐說，「我還沒見過比她更乖的孩子呢。」

　　「伊娃很古怪，」做媽媽的說，「非常古怪，好多地方怪極了。她不像我，一點都不像。」瑪麗歎了口氣，好像這真是件讓人難過的事情。

學達書庫(xuoda.com)