湯姆叔叔的小屋(90)_斯陀夫人

九〇

　　「真可惜，啊，太可惜了！」伊娃凝視著遠處的湖面，半自言自語地說。

　　「什麼太可惜了？」瑪麗問。

　　「唉，一個能成為光明天使、和天使一起生活的人卻越來越往下滑，可是沒有人去幫助他！啊，真是的！」

　　「咳，我們也無能為力呀，操心也沒有用，伊娃！我不知道該怎麼辦，我們應該感激自己具有優越條件。」

　　「我可做不到，」伊娃說，「因為我想到那些沒有優越條件的可憐的人心裡就很難過。」

　　「那可真怪，」瑪麗說，「我相信是我的宗教使我感激自己的優越條件。」

　　「媽媽，」伊娃說，「我想剪頭髮，剪掉好多好多。」

　　「為什麼？」瑪麗說。

　　「媽媽，我要趁我身體還行的時候親自把頭髮送給親友們。你叫姑姑來給我剪頭髮好嗎？」

　　瑪麗提高聲音把奧菲利亞小姐從另一個房間裡叫了過來。

　　奧菲利亞小姐進來後，小伊娃從枕頭上半抬起身子，把一頭金色的鬈髮搖散披下，開玩笑地說：「姑姑，來呀，剪羊毛吧！」

　　「怎麼回事？」聖·克萊爾拿著專門從外面給她買回來的水果正好走進門來，問道。

　　「爸爸，我只是讓姑姑給我剪掉點頭髮，我的頭髮太多了，腦袋熱得要命。再說，我想送一些頭髮給人。」

　　奧菲利亞小姐拿著剪刀走了過來。

　　「小心點，別剪壞了！」伊娃的父親說，「剪掉一些裡面的、看不出來的地方的頭髮。伊娃的鬈髮是我引為驕傲的東西呢。」

　　「啊，爸爸。」伊娃難過地說。

　　「是的，我要你把頭髮保持得漂漂亮亮的，我好帶你到伯伯的莊園去看亨利克堂哥。」聖·克萊爾用快活的口氣說。

　　「我是不會到那裡去的了，爸爸，我要去到一個更好的地方。啊，請你相信我！難道你沒有看見嗎，爸爸，我一天比一天虛弱啊！」

　　「你為什麼非要讓我相信這樣殘酷的事情呢，伊娃？」她的父親說道。

　　「那只是因為這是事實啊，爸爸；而且如果你現在相信了這一點，也許你慢慢會和我的想法一致的。」

　　聖·克萊爾沉默了，他憂鬱地站在那裡看著那美麗的長長的鬈髮被一綹綹地剪下，排放在伊娃的膝頭上。她拿起鬈髮，認真地看著，纏繞在瘦削的手指上，並且不時憂慮地看一眼父親。

　　「我早就有預感了！」瑪麗說，「就是這件事一天一天地損害著我的健康，把我引向墳墓，可你們誰也不在意。我早就看到這一點了。聖·克萊爾，用不了多久你就會明白我說的是對的。」

　　「那它定會給你帶來極大的安慰的！」聖·克萊爾冷冷地辛辣地說。

　　瑪麗在一張躺椅上躺下，用麻紗手絹蓋住了臉。

　　伊娃清澈的藍眼睛熱切地看看父親又看看母親。這是一個部分擺脫了人世束縛的靈魂的平靜、理解的眼神，很明顯，她已經看出來感覺到並懂得了父母之間的不同。

　　她向父親招招手，聖·克萊爾走了過去，在她身旁坐下。

　　「爸爸，我體力一天不如一天了，我知道自己要走了。我還有些話要說，有些事情要做——應該去做，可是你卻非常不願意我提這件事。但是這一天一定會到來的，拖不掉的。請你就同意讓我現在把話說了吧！」

　　「孩子，我同意！」聖·克萊爾說。他一隻手蒙住自己的眼睛，另一隻手握住伊娃的手。

　　「那麼我想見見全家的人，我有些話一定得對他們說。」伊娃說。

　　「那好吧。」聖·克萊爾無可奈何地忍痛說道。

　　奧菲利亞小姐派人去傳話，不久所有的僕人都聚集到了伊娃的房間裡。

　　伊娃重又靠在枕頭上，頭發散披在臉旁，通紅的雙頰和蒼白的臉色及瘦削的四肢和面容形成了令人痛苦的對照，她那雙幽靈般的大眼睛熱切地看著每一個人。

　　一陣悲哀襲上了僕人們的心頭。那張超越了紅塵的小臉，那剪下來在她身旁放著的綹綹鬈髮，她父親背著的臉和瑪麗的哭泣聲立刻打動了這些敏感和極富同情的黑人們，他們一邊往裡走，一邊面面相覷地歎氣、搖頭。屋子裡一片死一般的寂靜，仿佛像個葬禮。

　　伊娃抬起身子來，長長地、熱切地看著在場的每一個人。大家臉上都佈滿了悲傷和不安的神情。許多女人用圍裙掩著臉。

　　「親愛的朋友們，我把你們大家找來，」伊娃說，「因為我愛你們，愛你們大家，有話要對你們說，我希望你們永遠記住我的話。……我快要離開你們了，再過幾個星期你們就見不到我了，——」

　　這時，在場的人發出了一片嗚咽和慟哭之聲，淹沒了伊娃微弱的聲音，打斷了她的話。她等待了片刻，然後接著說了下去，她的聲調使所有的人止住了哭泣。

學達書庫(xuoda.com)