中國農民城(26)_朱曉軍

二六

　　2

　　我這個「傻瓜農民」要翻身，要證明我不是傻瓜

　　窮就讓人歧視，落後就得仰視人家。生在江南岸的人不知受過多少窩囊氣，鼇江人罵他們是「傻瓜農民」。李其鐵說，「我這個『傻瓜農民』要翻身，要證明我不是傻瓜。」

　　李其鐵是李家垟村的，那村原來隸屬宜山區湖前鄉。李其鐵怎麼證明，拿什麼證明？他小學畢業趕上「文革」，「停課鬧革命」了。他父親曾是國民黨員，家庭成分也不算好，不允許他們造反。十二三歲的他沒事兒就拎著抄網到方岩村、河底高村、金釵河村那邊的河裡撈小魚小蝦。汛期過後，父親要到方岩下修船，他也要跟過來幫忙。一來二往，他不僅對那一帶了如指掌，還結交了很多朋友。

　　「你就不要讀書了，跟我種地吧。」父親對李其鐵說。

　　李其鐵很聽話，於是放棄讀初中。那書不讀也罷，學校不是搞大批判就是學農勞動，還不如在家讀讀書。李其鐵最喜歡讀的是歷史小說。

　　「你這不行，你點燈熬油看這個不行。煤油點沒了，燈還怎麼用？」當過生產隊長的父親說。

　　煤油不是有錢就能買的，要憑票供應，當然他們家也沒有錢。父親靠打魚養活一家七口，日子過得捉襟見肘。李其鐵讀興正濃，父親不讓看，這怎麼辦？

　　「讀書是好事兒。」母親發話了。

　　言外之意為好事付出點兒代價是值得的，也是應該的。母親這麼一說，父親也就不反對了。李其鐵就這樣讀完《水滸傳》《三國演義》《紅樓夢》。那些書都像從耗子洞掏出來似的，破破爛爛，沒頭沒尾。

　　對十幾歲的孩子來說，夢想有時就像滿天五彩斑斕的氣球，破碎三個五個，十個八個都沒有問題；有時氣球無數，飄上天空的卻只有那麼一個，破滅了就沒指望了。李其鐵的「氣球」就是參軍，當海軍。他喜歡海，見到海就亢奮。十來歲時，父親捕黃魚時，他坐在小船上敲鼓和木板，幫著趕黃魚。由於父親的歷史問題海軍當不上了，他只有一種選擇——當鼇江人眼裡的「傻瓜農民」。

　　「你找個師傅，學學木雕吧。」父親說。

　　木雕也算是工藝美術，可以擺脫當「傻瓜農民」。十五歲的李其鐵跟一位師傅學木雕，掌握了刀、鋸基本功。

　　「你學學武術吧。你脾氣很溫和，出去不會跟別人打架，惹是生非。你身體比較弱，練練拳，可以強身健體嘛。學武術還可以防身，萬一人家打你，你也有點兒功夫。」父親說。

　　父親會五雞拳，那是南拳的一種。李其鐵在家排行老三，上有一姐一哥，下有一弟一妹。在三兄弟中，李其鐵的個子最小，不過在蒼南絕對不算矮，身高一米七三。武術高強也會得到尊重，李其鐵除跟父親學五雞拳之外，還拜了三個師父。

　　木雕和武術都難以改變「傻瓜農民」的命運。李家垟小學需要老師時，李其鐵比本家兄弟李其豹幸運得多，當了民辦教師。

　　「我要給學生一杯水，自己必須有一桶水。」李其鐵邊學邊教，邊教邊學，教得認真，學得刻苦。

　　鼇江姑娘陳迎春高中畢業，到李家垟小學當代課老師時，李其鐵已是教導主任了。陳迎春的到來，猶如「天上掉下來個林妹妹」，她不僅長得漂亮，舉止言談、穿衣打扮都跟鄉下人不同。她的媽媽是鄉村教師，她的姐姐也是李家垟小學的民辦教師。也許對鼇江的嚮往讓李其鐵喜歡上這位比自己小五歲的城裡女孩兒，也許對這個女孩的喜歡讓他更迫不及待地想證明自己不是「傻瓜農民」。

　　李其鐵第一次去鼇江才五六歲，跟著父親從對岸的碼頭出來，見到了馬路、馬路上跑的汽車和自行車，見到街道兩邊的商店、進進出出的城裡人。哇，世上還有這麼好的地方？他瞪大了眼睛，左看看，右看看，怎麼也看不夠。父親給他買了一根油條。這是什麼？又脆又酥，太好吃了，從來沒吃過這麼好吃的東西。生活在這裡該有多好，可以天天看汽車，還有油條吃。

　　李其鐵儘量把課給陳迎春排得好些。她對他也很有好感，覺得他這個男人實在，樂於助人，不像有些男人那麼虛偽。他還愛讀書，字寫得也好，結構牢固，讓她喜歡。他還很有正事兒，不喝酒，不打牌，不亂來。

　　他們都清楚彼此的好感猶如燦爛的謊花兒，是結不出果實的。鼇江姑娘怎麼會嫁給鄉下人？鄉下人穿的是破爛粗糙的土布衣服，說著很土、很難聽的鄉下話。①

　　〔①過去鼇江人看不起江南垟人，認為他們說的是土話、鄉下話。〕

　　「我們農民檔次低啊，跟鼇江不可比，差別太大了。我們這邊家裡條件好、長得很漂亮的女孩子也許能嫁到那邊去。嫁也只能嫁到條件很差的家庭，嫁過去也是要受氣的。」說起兩岸通婚，高玉芬說。

　　高玉芬想起一樁往事。有位江南女人嫁給對岸的男人。有一次，她帶著一兩歲的兒子過江去看望丈夫。船行到江心，兒子要撒尿。她就在船邊給孩子把尿。那時的渡船還是木頭的，要人來劃的，船不大。突然，有浪過來，船一晃動，孩子緊張得一蹬腿，從她的手上滑進了江裡，不見了。那女人哭得死去活來。

　　傳統婚姻講究的是男大女小，男高女低，男強女弱。李其鐵跟陳迎春除了年紀相當，再也找不到般配之處。他小學畢業，她高中畢業；他父親是漁民，還有政治歷史問題，她的父親當過志願軍的排長，參加過抗美援朝，是國家幹部，她的母親畢業于師範學校；他家很窮，連點燈看書都心疼煤油，她家殷實，吃穿不愁。

　　「你不要去考，你考走了教導主任誰當？」1977年，李其鐵跟校領導說要參加高考時，領導瞪著大眼睛問。

　　「這個關係到我的命運，你不給我考，那我以後怎麼辦？」

　　他考不上大學，跟陳迎春也許就沒有「以後」了，恐怕沒有機會證明自己不是「傻瓜農民」了。

　　這時，她已離開李家垟小學，去公社中心校教中學英語。他時常去鄉里看她。他們的話兒像一條小溪潺潺流淌，忘卻了時間。下班的鐘敲響了，天暗下來，他送她過江回家……他的足跡一遍遍印在她家的路上。他融入她的朋友圈，還成為她朋友的朋友，「統戰」了她的親朋好友。

　　李其鐵要參加高考，也許除了擔心「教導主任誰當」的校領導之外，沒人相信他能考上。他只有小學畢業，且不說高中課程，連初中的數學、語文、物理、化學、歷史、地理都沒系統學過。他想報考文科，一邊教學，一邊惡補初中、高中的語文，還有數學、政治、歷史和地理。高考時，試卷發下來，他感覺是走在方岩下、河底高、金釵河的路上，遇到的人似乎都見過面，就是叫不上來他們的名字。

　　李其鐵高考失利，卻沒氣餒，繼續複習。第二年，他考取溫州師範專科學校中文專業。他終於證明了自己不是「傻瓜農民」！當背著行李，拎著洗漱用品，要去溫州師範專科報到時，他思緒複雜，他和她相距遠了，想見面不容易了。到溫州後，他給她寫了封信，談學習、理想、未來，就是不談感受和感情，這是上世紀八十年代彼此愛慕的男女通信的特點。

　　她很快就回信了，談工作，談學習，談鼇江……

學達書庫(xuoda.com)