克林索爾的最後夏天(13)_赫爾曼·黑塞

一三

　　突然，房屋那邊，又一首尖利暴躁的曲子傳向夜空。房屋底層壁爐的窄臺上齊齊擺著一排酒瓶，一架自動鋼琴奏起，如一把機槍，狂野咆哮，匆匆忙忙。走調的音符吼叫出痛苦，蒸汽機呻吟出不和諧音，將曲韻壓彎了腰。人們聚於一堂，燈光和喧鬧中，小夥子和姑娘們跳著舞，跛足少女也跳著，杜甫也跳著。他和那個金髮小姑娘跳，她的夏裙在細腿上輕盈靈巧地翩飛，杜甫臉上是慈愛的微笑。樂聲中，喧嘩中，壁爐的一角坐著從花園進來的其他人。克林索爾看見聲音，聽見顏色。占星師拿起壁爐上的酒瓶，打開，斟上。他那狡黠的棕臉上浮著明亮微笑。樂聲在低矮大廳裡發出可怕轟鳴。亞美尼亞人慢慢突破壁爐上那排陳酒，一杯接一杯，如同一個盜廟賊拿走聖壇上的聖器。

　　「你^[31]是位偉大的藝術家，」占星師對克林索爾耳語，同時又斟一杯酒，「你是這個時代最偉大的藝術家之一。你有權管自己叫李太白。不過啊，李太白，你是個焦慮的、可憐的、受苦的、害怕的人。你奏響了沉沒的亡音，你歌唱著坐在你起火的房子裡，火是你自己點燃的，你感覺並不好，李太白。就算你日傾三百杯，舉杯邀明月，你感覺並不好，你感到非常痛苦，沉沒亡音的歌者，你不願消停嗎？你不願活著嗎？你不願繼續下去嗎？」

　　克林索爾飲酒，用略沙啞的嗓音耳語回應：「人可逆轉命運嗎？自由意志存在嗎？占星師，你可以改變我星宿的運動軌跡嗎？」

　　「我只能占卜星象，不能改變它們。只能由你自己改變。自由意志是存在的。它叫作魔法。」

　　「可如果我能夠施行藝術，為何還要施行魔法呢？藝術不也一樣好嗎？」

　　「一切都好。一切都不好。魔法消解錯覺。魔法消解那種我們稱之為『時間』的錯覺。」

　　「藝術不也一樣嗎？」

　　「它只是嘗試。你在紙上畫下的七月，能讓你滿足嗎？你消解了時間了嗎？你對秋天、對冬天不再有恐懼了嗎？」

　　克林索爾歎息、沉默，默然飲酒，占星師默然為他斟酒。失控的自動鋼琴瘋狂呼嘯，杜甫天使般的臉在跳舞的人群中浮動。七月結束了。

　　克林索爾把玩著桌上的空酒瓶，將它們排成圓圈。

　　「這些是我們的大炮，」他嚷道，「我們用這些大炮炸毀時間，炸毀死亡，炸毀悲哀。我也用色彩向死亡開火，用燃燒的綠色，用爆響的朱紅，用甜美的天竺葵漆。我已多次擊中死亡的頭顱，將它揍得鼻青臉腫。我已多次打得它落荒而逃。我還會多次射中它，戰勝它，用巧計騙過它。瞧這個亞美尼亞人，他又打開了一瓶陳酒，過往夏日的陽光被封在酒中，擊中我們的血液，即使亞美尼亞人，也沒有別的武器來應對死亡。」

　　占星師拿來麵包吃著。

　　「對付死亡我不需要武器，因為死亡本不存在。唯有一種東西存在：對死亡的恐懼。人是可以治癒它的，對付恐懼是有武器的。你只需一小時的功課，便可戰勝恐懼。但李太白不願這樣，李愛著死亡，愛他對死亡的恐懼，愛他的憂鬱和悲哀，因為死亡讓他懂得自己會什麼，我們愛他什麼。」

　　他嘲弄地碰杯，皓齒閃閃，他的臉龐也愈加歡快了，好似不知愁苦為何物。無人應答。克林索爾用他的美酒炮彈射擊死亡。客廳中擁擠著人們、美酒和舞樂，死亡就巍然站在它敞開的大門前。死亡巍然站在大廳敞開的扇扇門前，在黑色洋槐上輕搖，在花園中幽幽潛伏。門外的一切都充滿死亡，充滿死亡，只有在這擁擠喧鬧的大廳中，人們還可擊敗他。這位黑色包圍者哀號著，幾乎翻窗而入了，人們只能更激昂、更英勇地抗擊他。

　　占星師嘲弄地看了酒桌一眼，嘲弄地斟滿酒杯。克林索爾已經打碎了不少杯子，他又拿給他新的。亞美尼亞人也喝了不少，但他和克林索爾一樣坐得直直的。

　　「我們喝，李，」他輕聲譏嘲，「你愛死亡，你願意沉沒，願意去死。你不正是這麼說的嗎，或是我搞錯了——或是你最終欺騙了我和你自己？我們喝吧，李，我們沉沒吧！」

　　克林索爾心中升起憤怒。他站起來，站得筆挺高大，這只尖頭老鷹，向酒裡吐了一口唾沫，將盛滿酒的杯子摔到地上，紅酒在客廳中四濺開來，朋友們的臉都白了，其他人笑了起來。

　　但占星師沉默微笑著，拿了一個新杯，微笑著斟滿酒，微笑著拿給李太白。李笑了，他也笑了。在他扭曲的臉上，這微笑宛如月光流過。

　　「孩子們，」他嚷道，「讓這位異鄉人說話吧！他知道很多，這老狐狸，他來自隱秘的深穴。他知道很多，但他不理解我們。他太老了，無法理解孩子。他太智慧了，無法理解蠢人。我們，我們這些正在死去的人，比他懂得更多死亡。我們是人，不是星星。瞧我的手，它拿著的小藍杯盛滿了酒！這只手，這只棕色的手，能做很多事情。它用各種筆刷畫畫，它將世界的嶄新片段從晦暗中撕出，展現在人們面前。這只手撫摸過不少女人的下巴，誘惑過不少姑娘，被親吻過許多次，上面滴淌過淚水，杜甫還在上面寫過一首詩。這親愛的手，朋友們，馬上就會佈滿塵土與蛆蟲，你們中沒有誰會再碰它了。也許我恰因此而愛它。我愛我的手，我的眼睛，我的白皙柔軟腹部，我以耐心、以玩笑、以巨大的溫柔來愛它們，因為它們很快就會枯朽。影子啊，你這黑暗的老友，安徒生墳上的老錫兵，你也會這樣消逝，親愛的傢伙！與我乾杯吧，願我們親愛的四肢與內臟活著！」

　　他們碰杯，他深陷的眼窩中有陰影在幽幽微笑——突然有什麼穿過大廳，如一陣風，一個魅影。突然，音樂停止了，所有舞者都像被熄滅、被河水沖走、被夜晚吞噬了一樣，大半的燈光也熄滅了。克林索爾望向黑洞洞的門。外面站著死亡。他看見他駐足，聞到他的氣味。死亡聞起來，就像雨滴打在村路落葉上的味道。於是克林索爾推開酒杯，推開椅子，緩緩走出大廳，進入黑暗的花園，繼續前行。他走入晦暗，頂著隱隱閃電，孑然一身。那顆心沉沉壓在胸間，如墳墓上的石。

學達書庫(xuoda.com)