包法利夫人(45)_福樓拜

四五

　　州行政委員重複道：「卡特琳·勒魯，在什麼地方？」

　　不見她的蹤影。只聽見好些聲音竊竊私語道：「去呀！」

　　「不。」

　　「左邊走！」

　　「別害怕！」

　　「啊！看她多蠢！」

　　杜法赦喊道：「她到底在不在？」

　　「在！……那不是！」

　　「那麼，到前面來呀！」

　　這時人們看見一個矮小的老婦人，走上主席臺，神情畏縮，好像和身上的破爛衣服皺成了一團一樣。她腳上蹬一雙大木頭套鞋，腰裡系一條大藍圍裙，一頂沒有鑲邊的小風帽兜住她的瘦臉；一臉老皺紋，風乾的蘋果也沒有她的多。紅上衣的袖筒伸出兩隻長手，關節疙裡疙瘩；穀倉的灰塵、洗衣服的堿水、羊毛的油脂在手上留下一層厚皮，全是裂縫，指節發僵；清水再洗，也顯著肮髒；苦幹多年，合也合不攏來：好像明擺著這一雙手，就是千辛萬苦的卑微的憑證一樣。臉上的表情，如同一個修行的道姑那樣呆滯。任何喜怒哀樂也軟化不了她那黯淡的視線。她和牲畜待在一起，也像它們一樣喑啞、安詳。她還是第一次看見自己在這樣大的一群人當中，眼前又是旗，又是鼓，又是青燕尾服的先生們，又是州行政委員的十字勳章，心中惶恐，一步不敢移動，不知道該往前走，還是該向後逃，也不知道群眾為什麼推她，審查員為什麼朝她微笑。這幹了半世紀勞役的苦婆子，就這樣站在這些喜笑顏開的資產者面前。

　　州行政委員從主席手上接過得獎人員的名單，然後道：「過來，可敬的卡特琳-妮凱絲-伊莉莎白·勒魯！」

　　他看一遍名單，看一遍老婦人，用慈父的聲音，重複道：「過來，過來！」

　　杜法赦在扶手椅上跳道：「您聾了嗎？」

　　他朝她的耳朵喊道：「五十四年服務！銀質獎章一枚！二十五法郎！是給您的。」

　　她接過獎章，仔細打量，隨即一臉幸福的微笑，逕自走開；大家聽見她咕噥道：「我拿這送給我們的教堂堂長，給我做彌撒。」

　　藥劑師朝公證人俯過身子，喊道：「信教信到這步田地！」

　　大會開完，群眾散去；現在，演說詞讀過了，人人回到原來地位，一切照舊：主子謾駡下人，下人鞭打牲畜；得獎的牲畜，犄角掛著一頂綠冠，漠不關心，又回槽頭去了。

　　國民自衛軍這期間上到鎮公所二樓，刺刀紮了一串點心，大隊鼓手提著一籃酒瓶。包法利夫人挎著羅道耳弗的胳膊；他送她回家；他們在她的門前分手；然後他一個人在田野散步，等候到入席的時間。

　　宴會又長又鬧，而且侍奉不周；根本就人山人海，移動不得，窄木板變成臨時條凳，人坐多了，險些壓斷。菜肴豐盛，人人狠命吃喝自己名下的一份，個個額頭冒汗。桌面上高懸的甘該燈之間，浮起白濛濛一片熱氣，好像秋天早晨河水的霧氣一樣。羅道耳弗一心在想愛瑪，背靠篷布，什麼也沒有聽見。背後好些聽差，在草地上摞髒盤子；鄰座同他講話，他不回答；有人給他斟酒；嘈雜的聲音越來越響，可是他心裡靜靜的，追憶她說過的話和她的嘴唇的形態；軍帽的徽章仿佛一面照妖鏡，照出她的臉來；她的打褶的袍子恍惚沿牆而下；遙望未來，恩愛的日月悠悠展開，好像沒有盡期一樣。

　　夜晚放煙火，他又見到她；但是她和丈夫，還有郝麥夫婦在一起。火花四射，藥劑師十分擔心會出危險，他時刻走開，過去關照畢耐幾句。

　　爆竹送到杜法赦先生那邊，他過分小心，放在他的地窖裡，所以火藥受潮，根本點不著，主要節目應當表現一條龍咬自己的尾巴，又完全失敗。天空偶爾出現一串不值一看的羅馬蠟燭①，群眾張口凝望，喊成一片，裡面還摻雜著在黑地裡腰讓胳肢了的婦女的叫喚。愛瑪悄不做聲，縮成一團，輕輕靠住查理的肩膀，然後仰起下巴，望著射出來的火花在黑黝黝的天空掠過。羅道耳弗借著花燈亮光張望她。

　　﹛① 羅馬蠟燭是一串星形爆竹。﹜

　　花燈漸漸熄滅。天上出來星星。飄下一絲半點細雨。她拿肩巾挽在頭上。

　　就在這時，州行政委員的馬車走出客店。車夫喝醉了酒，立刻昏昏沉沉，打起盹來了。大家遠遠望見他，坐在兩盞車燈中間，大半個身子聳出車篷，車廂前後一動，也就左右搖晃起來。藥劑師道：「真的，應當嚴厲反對酗酒！我希望鎮公所門口，每星期專掛一塊牌子，寫出這一星期喝酒喝醉了的人的名姓。再說，有統計報告，好比年鑒一類東西，遇到必要，不妨拿來參考參考……對不住。」

　　他又朝隊長跑過去了。

　　隊長惦記他的旋床，正要回家看看。郝麥向他道：「也許礙不了您什麼事，打發您的部下，要不您就親自去……」

　　稅務員回答道：「什麼事也沒有，您就別跟我搗亂了吧！」

　　藥劑師回到他的朋友旁邊，道：「你們放心好啦。畢耐先生告訴我，已經有了防備。火花不會落下來的。水龍裝得滿滿的。我們睡覺去吧。」

　　郝麥夫人大打呵欠，道：「說的是呀！我盡想睡；不過沒有關係，我們這一天過得好極啦。」

　　羅道耳弗放低聲音，眼睛充滿感情，道：「是啊！好極啦！」

　　大家道過晚安，各走各的。

　　兩天以後，《魯昂烽火》登出一篇報道展覽會的大文章。郝麥興之所至，第二天就把它寫出來了：

　　為什麼張燈？為什麼懸花？為什麼結彩？一種熱帶的太陽，直射我們的阡陌。這群人仿佛怒海巨濤，冒著頭上的熱流，朝什麼地方跑？

　　接著他就談起農民的情況。政府的確盡了大力，但是不夠！他向政府呼喊道：「勇敢！千千萬萬的改革需要著手，我們就來完成這些改革吧。」隨後他寫到州行政委員駕到，沒有忘記「我們軍隊的武士氣概」，也沒有忘記「我們最活潑的鄉村婦女」，也沒有忘記禿了頭的老年人，「仿佛古代族長，岸然而立，其中有幾位，曾經置身於我們不朽的行伍，聽見雄壯的鼓聲，覺得心還在跳」。他列舉重要的評判委員，還說到自己；甚至在一個小注裡，也提醒讀者：藥劑師郝麥先生，曾經給農學會送去一篇關於蘋果酒的論文。他寫到贈獎，形容得獎者的喜悅，運用抒情筆調：「父親吻抱兒子，哥哥吻抱兄弟，丈夫吻抱妻子。許多人傲形於色，指著他們的小小獎章，不用說，回到家中，在賢內助身旁，邊哭、邊拿它掛到茅廬的緘默的牆頭。

　　「六點鐘左右，酒席擺在利艾加爾先生的牧場，參加大會的主要人物聚在一道，自始至終，充滿著發自內心的最大熱忱。宴會中間，不時舉杯致敬：廖萬先生提議，為國君的健康乾杯！杜法赦先生提議，為州長的健康乾杯！德羅茲賴先生提議，為農業乾杯！郝麥先生提議，為工業和藝術這一對姊妹乾杯！勒普利謝先生提議，為進步乾杯！到了夜晚，煙火忽然照亮天空。五彩繽紛，簡直像是真正的歌劇佈景。一時間我們這小鎮，竟如同進入了《天方夜譚》的夢境。

　　「這次家庭集會，可以說，沒有任何不愉快的事發生。」

　　他還加上一句：「此次教士不露面，特別惹人注目。不用說，教會對進步別有看法。羅耀拉的信徒們①，請便！」

　　﹛① 指依納爵·羅耀拉（1491—1556），西班牙人，耶穌會的創建者。﹜

學達書庫(xuoda.com)