包法利夫人(47)_福樓拜

四七

　　朱斯丹溜出藥房看她，連藥劑師也驚動出來了。他一再叮嚀布朗熱先生：「意外說來就來！千萬當心！您的馬也許性烈！」

　　她聽見頭上有響聲：原來是全福哄小白爾特，敲打玻璃窗。小孩子遠遠遞了她一個吻；母親的回答是搖搖鞭子把兒。郝麥先生喊道：「一路快樂！千萬小心！小心！」

　　他搖動他的報紙，望著他們走遠。

　　愛瑪的馬一出鎮子，就小跑起來，羅道耳弗的馬跟在一旁。他們偶爾交談一句。她坐在鞍子上，臉微微向下，手舉起來，右胳膊伸開，由著馬上下顛簸。

　　來到嶺下，羅道耳弗放鬆韁繩，他們一道馳騁；隨後跑上嶺，馬猛然站住，她的大藍面網墜了下來。

　　正當十月上旬，田野有霧。霧氣沿著丘陵的邊緣，彌漫在天邊，有的地方雲霧裂開，升上天空消失了。有時候，一道陽光破雲而出，讓他們遠遠望見永鎮的屋頂、水邊的花園、院落、牆壁和教堂的鐘樓。愛瑪眯著眼睛，尋認她的住宅；她住的這可憐的小鎮，從來沒顯得這樣小。他們站在高處，覺得整個盆地就像一座白茫茫的大湖，在半空化成霧氣。左一叢樹木，右一叢樹木，黑岩似的，兀立一側；白楊高聳霧上，齊齊一排，好像風卷沙移的海灘。

　　他們旁邊，冷杉蓊鬱，中間一塊草坪，上空有一道褐光，在溫暖的大氣裡游來遊去。土像煙草屑一樣的顏色，近似紅褐，馬走上去，聽不見蹄子響。馬朝前走，鐵掌踢開遍地的松實。

　　羅道耳弗和愛瑪就這樣兜著樹林邊沿走。她回避他的視線，不時轉過頭去，可是這樣一來，就只看見一排一排冷杉樹幹，絡繹不絕，看到後來，未免頭暈眼花。馬在喘氣。鞍皮咯吱咯吱直響。

　　他們走進森林，太陽正好出來。羅道耳弗道：「上帝保佑我們！」

　　她道：「您相信？」

　　他接下去道：「再往前！往前走！」

　　他打響舌；兩匹馬跑了起來。

　　道旁的羊齒草，橫攔豎遮，一來就捲進愛瑪的腳鐙。羅道耳弗一面縱馬跑，一面斜過身子，一根又一根，把羊齒草抽出來。有的時候，他靠近了，推開樹枝，愛瑪覺得他的膝蓋蹭到她的腿。天變成藍色。樹葉一動不動。許多空地長滿正在開花的映山紅；一片片紫羅蘭夾雜在樹叢中，這些樹叢枝葉各異，有的呈灰色，有的呈灰褐色，有的呈金黃色。灌木叢中，他們不時聽見翅膀輕輕撲扇，或者烏鴉在橡樹之間盤旋，啞啞哀鳴。

　　他們下了馬。羅道耳弗拴馬，她在車轍之間的青苔上漫步前行。

　　但是袍子太長，她雖說撩起後擺，仍然妨礙走路。羅道耳弗跟在後頭，望著她細緻的白襪，在黑衣料和黑靴之間，像是她的一部分光光的皮肉似的。她站住道：「我累啦。」

　　他回答道：「來，再走走看！加油！」

　　又走了百來步遠，她又站住。她戴一頂男人帽子，面網墜下來，斜搭在臀部，看上去像在碧波底下游泳一樣，隔著透明的淺藍顏色，他依稀認出她的臉相。

　　「我們到底去什麼地方？」

　　他不回答。她的呼吸急促了。羅道耳弗向周圍掃了一眼，咬著上嘴唇的髭。

　　他們來到一個地點，小樹砍去，比較寬闊。他們坐在一個放倒了的樹幹上，羅道耳弗對她談起他的愛情。

　　他生怕嚇著了她，一入手，先收起恭維話不說。他安靜、嚴肅、憂鬱。

　　愛瑪低著頭聽，一邊還拿腳尖翻動地上的碎木片。

　　「難道我們的命運如今不是同一個？」

　　她一聽這話，就駁道：「不是同一個！您清楚的。不可能。」

　　她站起來要走。他揪住她的手腕。她只好站住。然後她用濕潤的媚眼打量了他幾分鐘，急忙道：「啊！好，別說下去啦……馬在什麼地方？回去吧。」

　　他做了一個又生氣又苦惱的手勢。她重複道：「馬在什麼地方？馬在什麼地方？」

　　他於是目不轉睛，咬緊牙關，透出一種奇怪的微笑，伸開胳膊，逼向她來。她一邊哆嗦，一邊倒退，期期艾艾道：「您讓我害怕！您讓我難過！走吧！」

　　他改變面貌，回答道：「您一定要走……」

　　他立時就又變得敬重、溫存、懦怯。她挎住他的胳膊。他們往回走。他說：「您到底怎麼啦？為什麼？我不明白。想來您是誤會了吧？您在我心裡，就像一位聖母娘娘，高高待在底座上，又堅固，又純潔。不過沒有您，我活不下去！我需要您的眼睛、您的聲音、您的思想。做我的朋友、我的妹妹、我的天使吧！」

　　他於是伸長胳膊，摟住她的腰肢。她半推半就，試著掙扎出來。他邊走，邊這樣摟著她。

　　他們聽見兩匹馬在吃樹葉。羅道耳弗道：「再待一會兒！別就走！停下來吧！」

　　他把她帶到更遠的地方，兜著一口小水塘轉悠。滿地浮萍，綠波如茵。殘荷安安靜靜，夾在燈心草中間。他們走在草上，青蛙聽見腳步，跳開了躲藏起來。她道：「我錯了，我錯了，我不該聽您的話。」

　　「為什麼？……愛瑪！愛瑪！」

　　少婦一面倒向他的肩膀，一面慢悠悠道：「唉！羅道耳弗！……」

　　她的衣裙貼緊他的絲絨燕尾服。她仰起白生生的頸項，頸項由於歎息而脹圓了。她於是軟弱無力，滿臉眼淚，渾身打顫，將臉藏起，依順了他。

　　天已薄暮，落日穿過樹枝，照花她的眼睛。周圍或遠或近，有些亮點在樹葉當中或者地面晃來晃去，好像蜂鳥飛翔，抖落羽毛。一片幽靜，樹木像有香氣散到外頭。她覺得心又開始跳躍，血液仿佛一條奶河，在皮膚底下流動。她聽見一種模糊而悠長的叫喊，一種拉長的聲音，從樹林外面別的丘陵傳出，她靜靜聽來，就像樂曲一樣，與她激動的神經的最後震顫交織在一起。斷了一根韁繩，羅道耳弗噙著雪茄，拿小刀修理。

　　他們走原路回到永鎮。他們又在泥地看見馬的並排蹄印，又看見小樹叢和草裡的石子。周圍什麼也沒有改變；可是就她來說，卻發生了好比大山移位般的大事。羅道耳弗不時斜過身子，舉起她的手吻。

　　她騎在馬上，婀娜多姿！挺直細腰，膝蓋齊著馬鬣彎下去，晚霞和新鮮空氣在臉上薄薄敷了一層顏色。

　　走進永鎮，馬打著石頭地，左右回旋。

　　大家在窗口望她。

　　晚飯時節，她的丈夫覺得她氣色很好，但是問起出遊情形，她裝出沒有聽見的模樣，胳膊肘拄在盤子一旁，兩邊一邊點著一支蠟燭。他道：「愛瑪！」

　　「什麼事？」

　　「喏，今天下午，我是在亞歷山大先生家裡過的；他有一匹老母馬，看上去還很英挺，只有膝蓋磕掉一小塊皮，不長毛，我拿穩了，出一百埃居，准能買下……」

　　他接下去道：「我一想，你會喜歡的，我就留下它……把它買過來了……我辦得好吧？你說呢。」

　　她點了點頭，表示贊成，過了一刻鐘，她問道：「你晚晌出去嗎？」

　　「出去。你問這幹什麼？」

　　「啊！好人，沒有什麼，沒有什麼。」

　　她打發掉查理，上樓來到臥室，把門關了。

學達書庫(xuoda.com)