包法利夫人(62)_福樓拜

六二

　　開春前後，她不聽查理勸說，叫人前前後後，把花園翻騰一遍。查理見她終於有了振作的表示，倒也高興。她一天比一天見好，也就一天比一天振作。在她養病期間，奶媽羅萊女人，肆無忌憚，帶來兩個奶孩子，經常待在廚房，另外還帶著一個寄居的孩子，吃起飯來，狼吞虎嚥，一掃而光。她先想辦法把她攆走，然後擺脫郝麥一家大小，再陸續辭謝眾人的看望，甚至教堂，她去得也不怎麼勤了。藥劑師大加稱道，立時表示好感，對她說：「您先前有點迷過了頭！」

　　布爾尼賢先生，像往常一樣，上過教理問答，每天必來。他喜歡待在外邊林陰中間，吸吸新鮮空氣：他這樣稱呼花棚。查理正在這時回家。他們覺得天熱，一道喝著新蘋果酒，預祝太太完全康復。

　　畢耐也在那兒，就是說，稍靠下，在平臺牆外，打撈蝲蛄。包法利請他喝酒，開罎子他完全在行。他望了四周一眼，心滿意足，一直望到天邊，然後道：「應當像這樣，在桌子上拿直瓶子，繩子剪斷以後，一點一點拔軟木塞，輕輕地，輕輕地，就像人在飯後開塞茲水一樣。」

　　但是在他講解中間，蘋果酒常常濺他們一臉，於是教士格格笑著，重複一遍這句趣話道：「好酒打眼！」①

　　﹛① 「打眼」還有「一看便知」的雙關意思。﹜

　　他的確是一個老好人，甚至有一天，藥劑師勸查理帶太太散散心，到魯昂劇場去聽有名的男高音拉嘉爾狄，他也並不大驚小怪。郝麥見他默不作聲，反而詫異了，問他有什麼意見。教士講：在他看來，音樂不像文學那樣傷風敗俗。

　　但是藥劑師為文學辯護。他認為戲劇有益，不但責難偏見，而且利用娛樂，啟迪道德。

　　「布爾尼賢先生，『在笑中移風易俗』①！例如，看看伏爾泰大部分的悲劇；他用巧妙的手法，把哲學見解撒在戲裡，因而這些悲劇就成了人民在道德上、外交上，真正受教育的地方。」

　　﹛① 這是近代拉丁詩人桑特耳（1630—1697）為劇幕擬的一句拉丁文標語：Castigat ridendo mores。﹜

　　畢耐道：「我從前看過一齣戲，名字叫《巴黎的野孩子》①，裡面有老將軍那麼一個人物，簡直絕妙！一位少爺勾引一個女工，挨了他一頓教訓，女工後來……」

　　﹛① 《巴黎的野孩子》（1836），當時的一部通俗喜劇。﹜

　　郝麥繼續道：「當然，有壞文學，就像有壞藥房一樣；不過，不問青紅皂白，一筆抹殺最重要的藝術，我覺得是一種蠢事，一種落伍的想法，可憎可恨，不亞於監禁伽利略的時代。」

　　堂長反駁道：「我知道，世上有好作品、好作家；可是不分男女，聚在一個光怪陸離的房間，陳設浮華，人又打扮得妖形怪狀，搽粉抹胭脂，點著燈，嗲聲嗲氣，結局必然使人想入非非，心思不正，受到非禮的誘惑。至少聖父們①全是這樣說的。」他忽然換成神秘的聲調，同時大拇指搓著一撮鼻煙，接下去道：「總之，教會譴責戲劇，有譴責的理由，旨令下來，我們就該服從才是。」

　　﹛① 「聖父們」指中世紀經院哲學的基督教學者。﹜

　　藥劑師問道：「教會為什麼驅逐演員出教？他們從前是公開參加宗教儀式的。是的，他們在唱經堂當中搬演叫做聖跡劇的一類鬧劇①，戲裡一來就奚落禮法。」

　　﹛① 聖跡劇搬演耶穌生平事蹟，在舉行盛大宗教儀式的節日演出。鬧劇的字義是「填入」。中世紀演宗教劇，空氣沉悶，需要調劑，中間插進一段逗笑的表演，後來獨立發展，衍成鬧劇，十五、十六和十七世紀初葉，很受巴黎市民歡迎。郝麥錯把鬧劇和聖跡劇看成一個東西。﹜

　　教士做聲不得，只好歎氣了事。藥劑師繼續道：「《聖經》也一樣；裡頭……您知道……不止一個地方……挑逗人心……簡直……色情！」

　　他見布爾尼賢先生做了一個惱怒的手勢，就說：「啊！你同意吧，這不是一本女孩子應該看的書。我會難過的，我要是看見阿塔莉……」

　　教士不耐煩了，喊道：「可是勸人讀《聖經》的是耶穌教教徒，不是我們天主教教徒！」

　　郝麥道：「不管怎麼樣，一種精神娛樂，無害於人，而又勸善懲惡，有時候甚至還對衛生有益，到了我們今天這個光明的世紀，還有人執意禁止去看，我覺得奇怪。不是嗎，博士？」

　　醫生的想法也許和他一樣，然而不願意得罪人，要麼就是什麼想法也沒有，所以勉強回答了一句：「還用說。」

　　談話似乎結束了，但是藥劑師覺得不妨最後再踢一腳：「我就認識有些教士，俗家打扮，去看舞女跳舞。」

　　堂長道：「瞎扯！」

　　「啊！我就認識！」

　　郝麥一字一頓，重複道：「我——就——認識。」

　　布爾尼賢逆來順受，只好道：「好吧！他們不對。」

　　藥劑師喊道：「傢伙！他們還有別的花樣！」

　　教士站起來道：「先生！……」

　　同時眼睛冒火，連藥劑師也害怕了，聲調放柔，解釋道：「我不過是說，寬容才是使人信教的最穩當的方法。」

　　老實人又坐下來，讓步道：「這話對！這話對！」

　　但是他只待了兩分鐘就走了。他一走開，郝麥就向醫生道：「這就叫做鬥嘴！您看見的，我老實不客氣，咬了他幾口……話說回來，聽我的話，帶太太去看看戲吧，哪怕單為您這輩子，氣一回一隻這樣的黑老鴰①，也是好的！要是有人能替我的話，我願意親自陪你們走走。快！拉嘉爾狄只演一場；英國出高薪聘了他。據說，很有兩下子！發了大財！他隨身就帶三個姘頭、一個廚子！大藝術家個個拿錢不當錢花；他們需要生活放蕩不羈，刺激刺激想像。臨了他們死在救濟院，因為他們年輕的時候，不懂得攢錢。好，祝您晚飯用得好；明天見！」

　　﹛① 黑老鴰指教士而言，因為道袍是黑顏色。﹜

　　看戲這個意思，很快在包法利心裡生了根，他沒有多久就說給太太知道。她起初反對，理由是疲倦、麻煩、花錢；但是出乎意料，查理並不讓步，他以為看戲散心，對她有好處。他看不出有什麼障礙；他已經不指望母親給他們匯錢了，可是還匯了三百法郎來；眼前的債又不怎麼大，勒樂先生的借據離到期還遠，不必為這擔心。尤其是，查理以為她不去看戲，只是為了他好，更堅持要去了；她最後經不起再三麻煩，只得答應。於是第二天，上午八點，他們上了燕子。

　　藥劑師隨時可以離開永鎮，不過他自以為有事在身，離開不得，所以看見他們走，邊歎氣邊道：「好，一路平安！你們真有福氣！」

　　隨後看見愛瑪穿一件有四道緄邊的藍緞袍，就說：「您標緻得活像一朵鮮花！您要轟動魯昂啦。」

　　驛車停在芳鄰廣場的紅十字旅館。這家客店類似外省所有的城郊客店，馬棚大，臥室小，站在屋裡往外望，就見院子當中，放著推銷員的輕便馬車，渾身是泥，母雞在車底下啄蕎麥吃。舒舒服服的老屋子，蟲蛀的木欄杆，冬季夜晚風吹著，嘎吱直響；裡頭總住滿了人，喊聲喧天，要東要西；黑飯桌子黏黏的，沾滿了光榮酒；蒼蠅叮黃了厚玻璃窗；潮濕的飯巾，斑斑點點，都是廉價酒的汙跡。客店總有鄉村氣息，好像田莊的夥計穿上過節的衣服一樣，靠街有一座咖啡館，田野那邊有一座菜園。查理一下車就去了劇場。他分不清花樓和樓座、前廳和包廂，請教完了，還是莫名其妙，票房請他去問經理室，回到客店，又去劇場，這樣來回跑了幾趟，從劇場到馬路，跑熟了城南城北。

　　太太買了一頂帽子、一副手套、一把花。先生直怕錯過開場戲；他們來不及喝湯，就趕到劇場門前。門還關著。

學達書庫(xuoda.com)