包法利夫人(79)_福樓拜

七九

　　愛瑪的憤怒、郝麥先生的絮叨、或許還有午飯的飽脹，把賴昂折騰得迷迷糊糊，現在經他這樣一來，簡直失了主張。他像受了蠱惑一樣，聽見藥劑師重複：「去馬耳巴呂街布裡杜家，也就是兩步路。」

　　由於懦弱、愚蠢和導致人們做違心之事的卑怯，他到底還是讓他拉到布裡杜家去了。他們在他的小院看見他，監督三個夥計，喘著氣，轉動一架釀造塞茲水的機器的大輪子。郝麥幫他們出主意，吻抱布裡杜，要嘉呂斯喝。賴昂一連二十次想走；可是另一位揪住他的胳膊，對他講：「一會兒工夫！我這就走，我們去《魯昂烽火》，看看報社的人。我介紹您認識托瑪散。」

　　他總算甩掉了他，一口氣跑到旅館。愛瑪已經不在了。

　　她怒火沖天，方才離開。她如今恨他。在她看來，爽約是一種侮辱。她想多找一些藉口，索性擺脫他：他沒有英雄氣概，軟弱，平庸，不及女人剛強，而且吝嗇，膽小如鼠。

　　接著她又平靜下來，終於覺得自己無疑冤枉了他。不過一旦貶責我們心愛的人，或多或少總要形成彼此之間的隔閡。偶像是碰不得的：一碰之後，就有金粉留在手上。

　　他們的談話越來越和愛情無關。愛瑪給他寫信，離不開花、詩、月亮、星星——熱情衰退之後的這些稚拙手段，無非是借重外援來使熱情復蘇。她總在期許下次幽會無限幸福，事後卻承認毫無驚人之處。愛瑪覺得掃興，可是一種新的希望又很快起而代之，回到他的身旁，分外熾熱，分外情急。她脫衣服，說脫就脫，揪開束腰的細帶，細帶兜著她的屁股，窸窸窣窣，像一條蛇，溜來溜去。她光著腳，踮起腳尖，走到門邊，再看一回關好了沒有；一看關好了，她一下子把衣服脫得一絲不掛，然後，——臉色蒼白，不言不語，神情嚴肅，貼住他的胸脯，渾身打顫，久久不已。

　　但是在這冷汗涔涔的額頭上，在這期期艾艾的嘴唇上，在這雙迷惘的瞳仁裡，在這兩隻胳膊摟抱之中，賴昂覺得像有什麼極端的、模模糊糊，淒慘悲切的東西，神不知鬼不覺地，輕悠悠來到他們中間，要把他們分開。

　　他不敢盤問她；不過他見她經驗豐富，總覺得她過去一定經過各色苦樂的考驗。一樣風情，從前傾倒，現在他有一點害怕了。而且他反抗她的一天大似一天的統治，這種持久的勝利使他怨恨愛瑪。他甚至企圖不再愛她；可是她的小靴一咯噔，他便把持不住，就像醉鬼見到了烈酒一樣。

　　的確，她對他的關心，從菜肴的精美，直到服裝的俏麗和視線的纏綿，無所不包，無微不至。她從永鎮來，懷裡揣著玫瑰，見了他，朝他臉上一丟。她擔心他的健康，指點他的行為。她要他一心和她相好，希望得到上天協助，往他的脖子掛了一個聖母像牌。她仿佛一位聖潔的母親，問起他的朋友。她對他道：「別見他們，別出去，就想著我們自己；愛我！」

　　她希望自己能監視他的生活，又想派人到街上釘他的梢。旅館附近，總有一個流氓似的人招呼旅客，他不會不肯的……不過她的自尊心不許她這樣做。

　　「嗐，活該！他要是欺騙我，由他去！難道我在乎？」

　　有一天，他們散得早，她獨自在馬路溜達，望見她的修道院的牆壁；她坐在榆樹樹陰下一條長凳上。當年有多安靜！那些不能言喻的戀愛心情，她試著照書本虛構出來的心情，她如今又多嚮往！

　　她的新婚期間、她騎馬在森林的漫遊、跳華爾茲的子爵和歌唱的拉嘉爾狄……又都在她的眼前出現。賴昂猶如別人，她忽然覺得同樣遙遠。她問自己道：「可是我在愛著他啊！」

　　有什麼關係！反正她不快樂，也從來沒有快樂過。何以人生總不如意？何以她信賴的事物，時刻腐朽？……可是假如有一個強壯、漂亮的男子，天生英武，而又細膩多情，天使的形象，詩人的心，抱著七弦琴，演奏哀婉的祝婚歌，響徹九霄，何以她就不會湊巧遇到？哦！永遠撲空！再說，也不值得追尋；處處是謊！聲聲微笑隱伏著因膩煩而起的呵欠，回回喜悅隱伏著詛咒，任何歡樂免不了饜足。最香的吻，在你唇上留下來的，也只是一種實現不了而又嚮往更甜蜜的銷魂境界的熱望。

　　空中蕩漾著鏗鏘的響聲，修道院的鐘敲了四下。四點鐘，她覺得自己好像有生以來，就一直坐在這條長凳上似的。不過一分鐘能容納千變萬化的熱情，正如小小空間能容納一大群人一樣。愛瑪一心一意活在她的熱情裡，仿佛一位大公爵夫人，不拿銀錢擱在心上。

　　但是有一回，家裡來了一個紅臉、禿頂的男子，舉止猥瑣，說是魯昂的萬薩先生差來的。他穿一件綠長大衣，別針別住旁邊的衣袋；他取下別針，插在袖子上，恭恭敬敬，遞來一張紙。

　　這是她立的一張七百法郎的借據，勒樂嘴上說得好聽，結局還是給了萬薩。

　　她打發女用人去找他。他不能來。

　　來人一直站著，東張西望，金黃顏色的粗眉毛遮住他好奇的視線，看見女用人徒勞往返，就一副天真的模樣問道：「我拿什麼話回萬薩先生？」

　　愛瑪回答道：「好吧！告訴他……我沒有錢……下星期才有……他等著好了……是的，下星期。」

　　來人不發一言，拔腳就走。

　　但是第二天正午，她收到一份拒付通知書，上面貼著印花，用大字寫著「比西執達吏哈朗律師」的字樣。她看見這張公文，害怕極了，慌慌張張，急忙奔往布商家裡。

　　她在他的店裡找到他，他正在捆紮一個小包。他道：「啊，有事見教？」

　　勒樂並不因為她來，就中斷工作。一個十三歲上下的女孩子在旁相幫；她有一點駝背，既是夥計，又是廚子。

學達書庫(xuoda.com)