學達書庫　>　世界名著　>　名人傳　|　上頁　下頁

五

這種悲苦的情緒流露在當時的幾部作品裡，如作品第十三號《悲愴奏鳴曲》（1799），尤其作品第十號《第三鋼琴奏鳴曲》中的「廣板」。奇怪的是，並非所有作品均如此，還有許多樂曲反映的是青年人無憂無慮的情懷，像充滿歡欣的《七重奏》（1800）、清澈明淨的《C大調第一交響樂》（1800）等。毫無疑問，心靈需要時間來適應痛苦。它那麼需要快樂，所以沒有快樂的時候，只能自己來製造。現實太殘酷時，它便回到過去的生活中去。 　　昔日快樂的時光不會一下子抹掉，即使歡愉不再，其光輝也會久久留存。貝多芬在維也納孤苦伶仃，往往遁入對故鄉的回憶中尋求慰藉。此時的思想都深深印著這樣的痕跡。《七重奏》中帶變奏曲的「行板」，其主題便是一支萊茵地區的歌曲。《C大調交響樂》也是關於萊茵的作品，一首青年人滿懷夢想的詩篇，既歡快又為愛情而苦惱，令人感覺到有一種取悅心上人的願望與希冀。但在某些段落和引子裡，在某幾種低音樂器的明暗對比和古怪的諧謔曲中，我們會多麼激動地在那張青春的臉上看到未來天才的目光！那是波提切利的《聖家庭》中嬰兒的眼睛，從中已可窺見未來的悲劇。[30] 　　除了肉體的痛苦，他還受著別的困擾。韋格勒說過，他看到的貝多芬總是充滿愛的激情。這種愛看來始終十分純潔，其激情與歡愉之間無任何聯繫。現在人們往往將兩者混淆，只能證明大部分人對愛的無知以及這種愛的罕見。貝多芬內心多少有點清教徒的色彩，他討厭下流的談吐和思想，對愛情的神聖深信不疑。據說他不能原諒莫紮特，因為莫紮特不惜糟蹋自己的天才去寫《唐璜》[31]。他的摯友辛德勒很有把握地說，「他一生潔身自愛，從未有過越軌的行為。」這樣的人註定要上愛情的當，成為其犧牲品。果然如此。他一再為情顛倒，不斷憧憬著幸福，但很快又情場失意，隨之而來的便是痛苦的煎熬。如果要對貝多芬豐富的創作靈感追根溯源，就必須到輪番出現的愛情和驕傲的反抗中去尋找，直到年事已高，與生俱來的激情逐漸消退，他才無可奈何地怏怏作罷。 　　一八〇一年，他鍾情的對象似乎是朱列塔·圭恰迪爾。他那支著名的《月光奏鳴曲》（作品第27號，1802）因題獻給這位女士而使其芳名不朽。他給韋格勒寫信說：「現在我生活有意思多了，和別人來往也多了……這種變化完全是一位可愛而有魅力的姑娘促成的；她愛我，我也愛她。兩年以來，我第一次享受到幸福的時光。」[32]可是他為此付出了高昂的代價。首先，這段愛情使他更深地感覺到自己殘疾的可悲，而艱苦的生活條件也使他無法娶他所愛的人。其次，朱列塔風騷、幼稚，而且自私，給貝多芬帶來了不少煩惱。 　　一八〇三年十一月，她竟嫁給了加侖貝格伯爵。[33]這樣的愛情使人的心靈受盡折磨，貝多芬原已飽受疾病的摧殘，經此變故，精神竟瀕臨崩潰。一生之中，只有這一次，他似乎已經到了死亡的邊緣。他悲觀絕望，從他留給兄弟卡爾和約翰的《海利根遺囑》便可以看出，《遺囑》上標明：「等我死後拆看並執行。」[34]那是撕心裂肺的痛苦呼喊，也是抗爭的呼喊，聽見的人無不為之動容。他幾乎想自殺，但他那種百折不撓的道德觀念阻止了他。[35]不過他病癒的最後一線希望也破滅了。「連一向支撐我的非凡勇氣也無影無蹤了。啊，主啊，給我一次真正的歡樂吧，哪怕只一天！我聽不見深沉的歡樂之聲已經太久了！啊，上帝，什麼時候我能再聽見呢？……永遠也聽不見嗎？……不，這太殘酷了！」 　　這是垂死的哀鳴；但貝多芬又活了二十五年。他性格剛強，不甘心在磨難面前屈服： 　　我的體能和智力比以往任何時候都有增無已……我的青春，是的，我感到我的青春才剛剛開始。我已隱隱約約看到目標在前，雖然尚不清楚，但正在一天天地接近……啊！如果我能擺脫這種疾病，我一定能擁抱整個世界！……除了睡眠，我不知道有其他的休息。可惜，我不得不花更多的時間睡覺。但願我能擺脫疾病，哪怕一半也好，那時候！……不，我不能忍受下去。我要扼住命運的咽喉，它永遠不能使我完全屈服。啊，如果能活上千百次那就太好了！[36] 　　這愛情、這痛苦、這意志、這時而沮喪時而高傲的情緒、這內心的悲劇，都反映在一八〇二年所寫的偉大作品之中。如《喪禮奏鳴曲》（作品第26號）、《幻想奏鳴曲》和《月光奏鳴曲》（作品第27號）、《第二奏鳴曲》（作品第31號），其中戲劇性的宣敘調宛如崇高而淒婉的獨白。還有獻給亞歷山大大帝的《小提琴C小調奏鳴曲》（作品第30號）、《克萊采奏鳴曲》（作品第47號）、為蓋勒特[37]的歌詞所譜寫的六首悲壯的宗教歌曲（作品第48號）。《第二交響樂》（1803）則更多地反映了他青春的愛情，從中可感覺到壓倒一切的堅強意志，一股不可抗拒力量將愁緒一掃而空。曲終湧起沸騰的生命力。貝多芬希望幸福，不願相信自己的不幸無可挽回：他渴望病癒，渴望愛情，心中充滿了希冀。[38] 　　 　　＜貝多芬的《海利根遺囑》及寫此遺囑的小屋＞

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁