學達書庫　>　世界名著　>　名人傳　|　上頁　下頁

一四

▼米開朗琪羅傳 　　▼引言 　　佛羅倫薩的國家博物館裡，有一座米開朗琪羅[1]稱之為《勝利者》的大理石雕像，這是一個裸體青年，長得身材勻稱，低低的前額上覆蓋著拳曲的頭髮。他筆直地站著，單膝跪在一個大鬍子俘虜背上。俘虜蜷曲著身軀，頭像牛一樣伸向前方。但勝利者並沒瞧著他。正要手起刀落之際，勝利者住手了，把略顯淒苦的嘴巴和猶豫不決的目光轉了過去，手臂彎向肩膀，身子後仰。他不再需要勝利，勝利讓他噁心。他雖是征服者，而他自身也被征服了。 　　這個表示懷疑的英雄形象，這位折了翅翼的勝利之神，是米開朗琪羅的全部作品中，惟一他至死還留在佛羅倫薩畫室裡的作品。他推心置腹的密友達尼埃爾·德·沃爾泰拉想用它裝飾他的靈台，因為那正是米開朗琪羅自己，是他全部生涯的寫照。 　　＊＊＊ 　　痛苦是沒有止境的，它有各種各樣的形式。有時是由於世事無常，如貧困、疾病、命運的不公、人類的惡意相向等。有時則源於人的本身，他也同樣可悲和無奈，因為人無法選擇自己的存在。他不曾要求活著，也不曾要求成為他現在這個樣子。 　　米開朗琪羅的痛苦屬於後一種。他有力量，得天獨厚地生來能戰鬥，且能戰而勝之。他勝利了。可是，怎麼回事？他不想勝利，這不是他的願望。真是哈姆雷特式的悲劇！有英雄的才能，卻沒有英雄的意志，有強烈的激情，卻沒有這樣的願望，這是多麼令人痛心的矛盾！ 　　不要以為我們在許多偉大之外又看到了另一種偉大！我們永遠不會說因為一個人太偉大，世界就不能讓他感到滿足。精神焦慮並非偉大的標誌。甚至在偉大人物身上，如果個人與世界之間、生命與生命法則之間缺乏和諧，則難以成就其偉大，反而是其弱點。——為什麼要竭力掩蓋這種弱點呢？軟弱的人難道就不值得愛嗎？——其實他更值得愛，因為他更需要愛。我絕不會把英雄抬到高不可攀的高度。我討厭怯懦的理想主義者，他們不敢正視人生的苦難和心靈的弱點。應該告訴太容易被響亮的詞句和幻想矇騙的民眾，唱高調的謊言不過是怯懦的表現。世界上只有一種英雄主義，那就是按世界的本來面目去看待它，並且愛它。 　　＊＊＊ 　　我要在此介紹的悲劇性命運，表現了一種與生俱來的痛苦，這種痛苦來自人的內心，不斷齧噬著人的生命，直到將它完全毀滅。這是人類偉大族群最強有力的典型代表之一，一千九百年來，我們西方世界充斥著他痛苦與信仰的呼號。他，便是基督徒。 　　將來，多少個世紀過去之後，會有一天，——如果人們還記得我們這個塵世的話——總有一天，未來的人類會俯身在這個種族絕滅的深淵旁，如同但丁俯身在第八層地獄的火坑邊一樣，心裡懷著感歎、厭惡和憐憫。 　　但是誰能比我們對此感受更深呢？從孩提時代起，我們便對這種苦惱深有體會，我們親眼看到我們最親愛的人在那兒苦苦掙扎，我們的喉嚨已經嘗到了基督教悲觀主義嗆人而又醉人的味道，有時，在懷疑的時刻，我們不得不做出努力，才不像其他人那樣被天國虛無的幻象弄得頭暈目眩！ 　　上帝啊！永恆的生命啊！你是下界受難的人們的庇護所！信仰往往只是生活中缺乏信心的表現，對將來、對自己缺乏信心、失去勇氣和歡樂的表現！……我們知道，痛苦的勝利是多少次失敗才換來的！…… 　　基督徒啊，正是為了這一點我才愛你們，因為我可憐你們，同情你們，讚賞你們的憂傷。你們使世界變得愁苦，卻又把它裝點得更加美麗。如果你們的痛苦不復存在，世界便會顯得更落寞。現在是懦夫的時代，他們在痛苦面前瑟瑟發抖，大叫大嚷地索要幸福的權利，而這種幸福往往是他人的不幸。我們應該敢於正視痛苦。尊敬受苦的人！歡樂固然值得讚頌，痛苦何嘗不該獲得讚頌！這兩者是姐妹，同時也是聖者。他們鍛造世界，充實偉大的靈魂。他們是力量，是生命，是神明。誰要是不兼愛歡樂和痛苦，便是兩者都不愛。誰懂得品嘗它們，便能體會活著的價值和離開人生的甜蜜。 　　羅曼·羅蘭 　　 　　＜《勝利者》（佛羅倫薩，維奇奧宮）＞

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁