| 學達書庫 > 世界名著 > 名人傳 | 上頁 下頁 |
| 二九 |
|
|
|
幾天以後,米開朗琪羅寫道:「天知道究竟是神靈還是魔鬼在驅使我。」 這是習慣性的恐怖精靈在作怪。如果人們所說的屬實,他在路過卡斯泰爾諾沃時,曾在前旗官卡波尼處停留,他把自己的遭遇講得那麼驚心動魄,嚇得老人幾天後便一命歸西[176]。 九月二十三日,米開朗琪羅到了費拉拉。由於精神緊張,他拒絕了當地大公的邀請,不肯住進大公的城堡,而是繼續逃竄。九月二十五日,他抵達威尼斯。當地市政廳獲悉,立即派遣兩名使者去見他,表示願提供一切服務以滿足他的需要。但米開朗琪羅一則心有愧疚,二則性情孤僻,拒絕了人家的好意,躲到了吉烏得卡。他惟恐躲得不夠遠,想要逃往法國。就在他抵達威尼斯的那一天,就發了一封憂心忡忡且十萬火急的信件,給法王弗朗索瓦一世在意大利採購藝術品的代理人——巴蒂斯塔·戴拉·帕拉: 巴蒂斯塔,我親愛的朋友,我已離開佛羅倫薩,打算去法國。到威尼斯後,我打聽了一下路徑,人家告訴我,要去那兒必須經過德國國土,這對我來說既危險又困難。你還有意去趟法國麼?……望能告訴我,你希望我在哪兒等你,我們好一道去……收到我這封信後,望儘快給我一個回音,因為我急於到那邊去。如果你不打算再去,也望告訴我一聲,以便我做出決定,不惜一切代價,獨自前往……[177] 法國駐威尼斯大使拉紮爾·德·巴依夫,趕緊寫信給弗朗索瓦一世和蒙莫朗西的陸軍司令,催促他們利用這個機會,將米開朗琪羅留在法國宮廷。法王立即表示,願給米開朗琪羅提供一筆年俸和一所房屋。但信劄往返畢竟需要一段時間,弗朗索瓦一世的覆信到達時,米開朗琪羅已經回到了佛羅倫薩。 緊張情緒放鬆下來,在吉烏得卡的幽居生活中,他有了閒暇為自己的恐懼感到臉紅。他的逃亡在佛羅倫薩已傳得沸沸揚揚。九月三十日,市政廳宣佈:所有逃亡者如在十月七日前不返回,將以叛逆罪論處。到了指定的那一天,逃亡者果然被判為叛逆,其財產一概沒收。然而米開朗琪羅的名字沒有列入名單,市政廳給了他一個最後期限,佛羅倫薩駐費拉拉大使加萊奧托·吉烏尼通知佛羅倫薩共和邦,說米開朗琪羅得悉命令太晚了,如能對他網開一面,他準備回來。市政廳答應原宥他,還讓石匠巴斯蒂阿諾·迪·弗朗切斯科把一張安全通行證帶到威尼斯交給他。巴斯蒂阿諾還轉交給他十封朋友們的信,都是求他回去的。[178]在這些人當中,仁厚的巴蒂斯塔·戴拉·帕拉對他的召喚尤其充滿愛國熱忱: 你所有的朋友,不管政見如何,都毫不猶豫、異口同聲地勸你回來,為了保住你的性命,你的故土,你的朋友、財產和你的幸福,為了享有一個你曾熱烈渴望和企盼的新時代。 他相信佛羅倫薩回到了黃金時代,毫不懷疑美好的事業已經成功。而梅迪契家族重新上臺以後,這可憐人卻成為第一批受害者之一。 他的話對米開朗琪羅起了決定作用。他回來了,但行動遲緩。巴蒂斯塔·戴拉·帕拉先于他到達盧奎斯,等了他許多天,簡直開始絕望了。[179]終於,十一月二十日,米開朗琪羅回到了佛羅倫薩。[180]二十三日,市政廳撤銷了對他的判決,但三年之內,他不得進入議會。[181]從此,米開朗琪羅勇敢地恪盡職守,直至最後。他重返聖米尼亞托的崗位,那兒已被敵人炮擊了一個月,他重新加固了山岡上的工事,創造了一些新的器械,聽說他還將羊毛和被褥掛在繩上,保護鐘樓倖免於難。[182]關於圍城期間他最後的活動,一五三〇年二月二十二日得到的消息是,他爬到教堂的圓頂上,窺測敵人的動向,或者是檢查穹頂的狀況。 預感到的災禍終於成為事實。一五三〇年八月二日,馬拉特斯塔·巴利奧尼叛變,十二日,佛羅倫薩投降,當局把城市交給了教皇的使者巴喬·瓦洛裡。屠殺開始了。最初幾天,什麼也不能阻止戰勝者的報復行為,米開朗琪羅最好的朋友巴蒂斯塔·戴拉·帕拉,是第一批被殺害的。據說,米開朗琪羅躲進了阿爾諾河對岸聖尼古拉教堂的鐘樓。他的確有害怕的理由,因為流言說他想要搗毀梅迪契宮。不過克雷芒七世並沒失去對他的喜愛。據塞巴斯蒂安·德爾·皮翁博說,教皇知道了米開朗琪羅在圍城期間的表現後,非常不高興,但只是聳聳肩說:「米開朗琪羅不該這樣,我從沒有傷害過他。」[183]一待最初的怒氣緩解,克雷芒七世立刻寫信到佛羅倫薩,命人尋找米開朗琪羅的下落,且說只要他願意繼續為梅迪契陵墓工作,便可獲得應有的待遇。[184] 米開朗琪羅走出他的隱蔽所,重新為他反對過的人們的榮耀工作。不僅如此,這可憐人還答應為巴喬·瓦洛裡——那個為教皇幹壞事的工具,那個殺害其好友巴蒂斯塔·戴拉·帕拉的劊子手,雕刻一座《拔箭的阿波羅》。不久,他還進一步和那些佛羅倫薩的流亡者斷絕了關係(1544)。一個偉人可悲的弱點,竟迫使他卑怯地在兇殘的物質暴力面前低頭,為的是保全其藝術夢想的生命,而這種暴力恰可以任意扼殺他的夢想!他將自己的晚年完全奉獻于為使徒彼得建造一座超人類的紀念碑,並不是沒有道理的;和彼得一樣,他不止一次聽見雞鳴而痛哭。 被逼說假話,迫不得已去討好瓦洛裡,頌揚洛倫佐和烏爾比諾大公,他痛苦和羞愧得要崩潰了。他只好全身心投入工作,把他毫無作用的狂怒發洩在工作中。[185]他並沒有雕刻梅迪契們的像,而是雕刻他絕望的形象。當人們提出他的尤利烏斯和洛倫佐與他們本人並不相像時,他傲慢地回答道:「十個世紀以後,誰能看出像不像?」一個,是表現行動;另一個,是表現思想。底座上的那些雕像,給它做著注釋——《晝》與《夜》,《晨》與《暮》——道出了生活中全部令人精疲力竭的苦惱及其可鄙。這些人類痛苦的不朽象徵於一五三一年完成。[186]這真是莫大的諷刺!可惜沒有人懂。意大利詩人喬凡尼·斯特羅茲看到那座妙不可言的《夜》,寫下了這樣的詩句: 夜,你所看到的 嫵媚地熟睡著的夜, 由一位天使在岩石上雕刻而成, 她熟睡著, 卻充滿生命活力。 你若喚她醒來, 她將和你說話。 * 米開朗琪羅回答: 睡眠是甜蜜的。 成為頑石卻更有福, 只要世上還有罪惡和恥辱, 不見不聞,才是最大的幸福。 因此,別叫醒我, 啊!輕聲說![187] * 在另一首詩中,他又寫道: 人們只能在天上安睡, 既然那麼多人的幸福只有一個人能體會。 * 被奴役的佛羅倫薩也與他的哀鳴相呼應。[188] 你聖潔的思想切勿迷惘, 相信把我從你那兒奪走的人, 由於心懷恐懼, 並不能從他的滔天罪行中獲得享受。 些許歡樂就能使情人們無比快樂, 從而平息欲念, 而不幸則使希望膨脹,欲念增強。[189] ![]() <《暮》與《晨》> ![]() <《夜》與《晝》> |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |