約翰·克裡斯托夫(28)_羅曼·羅蘭

二八

　　「你記得，」他接著說，「我剛才彈的小步舞曲裡，有一段好聽的三重奏？……你記得嗎？……（他低聲哼著三重奏）……咳！那是祖父作的曲子，不是我作的。別的調子都是我的。但只有這一支最美。那是祖父作的。祖父不願意說出去。你不會對人說吧？——他指著老爺爺——瞧，那就是祖父。我很愛他。他對我非常好。」

　　話說到這裡，年輕的公主笑得更厲害了，說他真是可愛，劈頭蓋臉地吻他，但使克裡斯托夫和祖父都大為意外的是：她把這件事告訴了大家。大家都跟著她笑；大公爵向老爺爺表示祝賀，爺爺局促不安，想要解釋又講不清，結結巴巴，仿佛犯了罪似的。而克裡斯托夫卻不再對公主講一句話；雖然她還逗他，他卻板著臉，不開口；因為她說話不算數，他甚至瞧她不起了。他對親王夫婦的看法，也因為公主不守信用，而大打折扣。他氣得這樣厲害，別人說的話都聽不進去，甚至親王笑著稱他為宮廷鋼琴家，「高級音樂家」，他也置若罔聞。

　　他同家裡人出來後，從戲院的走廊起，一直到大街上，他都給人圍著，大家誇獎他，擁抱他，使他惱火透了：他不喜歡人家親他，也不答應人家未經同意，就隨便擺弄他。

　　最後，他們回到家裡，門剛關上，梅希奧就罵他是「小笨蛋」，因為他不該說三重奏不是他作的。孩子非常明白他做的是好事，應該受到誇獎，不該挨駡，就頂撞了幾句。梅希奧發火了，說若不念他剛才琴彈得還不錯，真要打他幾個耳光；但他說的蠢話已經使音樂會的效果大為減色。克裡斯托夫內心深處富有正義感；他就躲到角落裡去生悶氣；他把父親、公主、聽眾，都歸入不屑與之為伍的一流。鄰居來向他的父母道賀，他也忍受不了，他們有說有笑，仿佛琴是他父母彈的，而他只是他們大家的玩物。

　　就在這時，親王府的一個僕人帶來了小公爵送他的一隻金表，年輕的公主送他的一盒高級糖果。這兩件禮物都是克裡斯托夫非常喜歡的；他說不出更喜歡哪一樣；但他還在賭氣，不好意思轉過彎來；於是，他繼續噘著嘴，眼睛卻溜向糖果，心裡也在盤算：該不該接受一個信不過的人送給他的禮物。他正打算要讓步，父親卻要他立刻在書桌前坐下，寫一封他口授的感謝信。咳！這實在太過分了！他已經緊張了一整天，還要聽梅希奧的話，寫什麼「高貴的殿下微不足道的僕人兼樂師……」，這太難為情了，他本能地哭了起來，不管怎樣逼他，也逼不出一個字。僕人等得不耐煩了，說些不三不四的話。梅希奧只好親自動手寫。

　　這樣一來，他對克裡斯托夫當然不會善罷甘休。火上加油的是，孩子把表摔到地下，表摔破了。於是，咒駡像一陣雹子似的落在他頭上。梅希奧大喊大叫，說不準他吃餐後的茶點。克裡斯托夫氣昏了頭，說他偏偏要吃。為了罰他，路易莎說要沒收他的糖果。克裡斯托夫氣得冒火，問她憑了什麼？說這盒糖果是他的，是他的，不是別人的；誰也不能拿走！他挨了一個耳光，氣得要發瘋了，就把母親手裡的盒子搶了過來，扔在地上，用腳亂踩一通。他又挨了一頓鞭子，拖到他房間裡，脫了衣服上床了。

　　晚上，他聽見父母同朋友們在一起吃晚餐。晚餐為了慶祝音樂會，已經準備了一個星期，非常豐盛。天下居然有這樣不公平的事，他在床上氣得要命。別人卻在高聲大笑，碰杯痛飲。父母對客人說孩子累了，就再也沒有人問他一聲。直到晚餐後，客人要散了，才有拖拖遝遝的腳步聲溜到他房間裡來。來的不是別人，只是老約翰·米歇爾，他在床前彎下了身子，真正動了感情地擁抱他，對他說：「我的好小子，克裡斯托夫！……」然後，仿佛不好意思似的，他什麼話也不再說，就溜走了，但走前把藏在衣袋裡的幾塊糖偷偷地給了他。

　　這對克裡斯托夫真是溫存體貼。不過他的情緒緊張了一天，疲倦得要命，甚至沒有勁兒來摸祖父給他的好東西。他簡直累得渾身無力，差不多馬上就睡著了。

　　但是他睡得並不穩。神經突然放鬆，就像觸電一般，全身顫抖。狂暴的音樂在夢中折磨他。他在半夜時醒過來。音樂會上聽到的貝多芬序曲在他耳邊轟鳴。樂曲急促的節拍充塞了房間。他在床上坐了起來，擦擦眼睛，看看自己是不是在做夢……不，他不是在做夢。他記得這支樂曲，記得這憤怒的呼嘯，這瘋狂的吼叫，他聽見無法控制的心在胸膛中蹦跳，血液在奔騰咆哮，他感到臉上有狂風在吹，在打，在摧毀，但風忽然被巨人的意志摧毀了。這個巨人的靈魂進入了他的肉體，擴張了他的心靈和四肢，使他擴大了無數倍。他在世界上大步前進。他是一座大山，狂風暴雨就是他的呼吸。憤怒的風暴！痛苦的風暴！……啊！多大的痛苦！……不過這算什麼！他覺得自己強大了！……受苦吧！受難吧！啊！強大多麼好！強大得不怕痛苦更是多麼好！……

　　他笑了。笑聲打破了黑夜的寂靜。父親驚醒了，喊道：「誰呀？」

　　母親輕輕地說：「噓！是孩子在做夢！」

　　他們三個都不作聲。周圍又是一片寂靜。音樂消失了。只聽見均勻的呼吸，他們是共患難的伴侶，同舟共濟，一股旋轉天地的力量把他們的一葉扁舟推進了無邊的黑夜。

學達書庫(xuoda.com)